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Francesco Leonetti
una ricerca sperimentale tra poesia € prosa
di Clelia Martignoni

rancesco Leonetti (Cosenza, 1924; a Bologna dagli anni scolastici; a Mila-

no dal 1963) esordisce in poesia nel 1952 con Antiporta e Poemi, entrambi

per le edizioni bolognesi della Libreria Palmaverde, dell’amico Roberto
Roversi. Di «impazienza e fervore», di «furia», di «singolare forza concentrante»
parld subito Pier Paolo Pasolini recensendo tempestivamente i libretti ('). Nel
non breve pezzo Pasolini insisteva sulla «tensione» verso un «dettato “assolu-
to”», 0 «testarda aspirazione d’assolutezza», rilevando nel contempo «sprezzatu-
re quasi dilettantesche». Gia dunque all’incrocio di forti contraddizioni (furia,
assolutezza, sprezzature formali) si colloca il Leonetti non ancora trentenne delle
primissime prove poetiche: tra fuoco e dispetto (per andare subito al testo del "56
di cui si dird), il talento congenito della trasgressione fara senz’altro di Leonetti
uno sperimentatore tra i pit precoci e agguerriti del secondo Novecento; intento
sempre, in una ricerca progressivamente piu limpida e spregiudicata, a connettere
e far collidere forme e generi diversi, a mescolare linguaggi, a immettere in strut-
ture letterarie alterate contenuti sociali politici, con attitudine di dura critica. Nel
‘eontempo si manterrd via via attentissimo a recepire le piu incisive innovazioni
culturali dell’epoca, in campo critico-saggistico, artistico, filosofico e scientifico,
e a trasportarne gli esiti sul terreno letterario.

Il libretto di prosa Fumo, fuoco e dispetto esce, dato notissimo, nei «Getto-
ni» Einaudi (1956). Molto acuto, il risvolto di Elio Vittorini punta, e per forza,
sulla trasgressione e allinea in poche righe categorie di stile e di culture o ever-
sive di per sé o contraddittorie nell’accostamento, come: eccentricita, poliformi-
smo, barocco, «fondo (...) molto razionale», inventiva, concretezza, aggiungen-
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do, come collante, certi movimenti tra temperamentali e formali di «petulanza»
e di «stizza», e le esigenze ideologiche di «neo-contenutismo», «gramscismon.
S’intende: non si desidera affatto, declinando queste generalita, arrischiare qui il
facile gioco di caricare il «romanzo» (le virgolette sono d’obbligo tanto il gene-
re risulta difficile da definire) d’esordio di Leonetti di troppe responsabilita, e
tanto meno di voler rintracciare gia sul tavolo del giovane scrittore le carte deHa
sua complessa, articolata e sempre innovante e rinnovata carriera. Ma certo, il
testo del 56 espone alcuni nuclei e modi costitutivi della scrittura di Leonetti
che le esperienze future elaboreranno in profondita, tra ovvi incrementi naturali,
ben ragionate svolte e acquisizioni nuove (e la svolta decisiva nella poesia e
nella prosa ¢ da fissare, come si dira, sul finire degli anni Settanta e all’inizio
degli Ottanta, e marca I’avvio di un vero e proprio «secondo tempo» inventivo):
in stretta dialettica, si sottolinea, con le accelerate mutazioni culturali del secolo,
sino ai giorni nostri.

Altra piccola premessa: difficile sempre prestare credito assoluto agli auto-
commenti degli scrittori, ma altrettanto difficile e presuntuoso da parte del criti-
co trascurarli come inessenziali e periferici: di volta in volta e di caso in caso la
voce dell’autore su se stesso si dovra considerare insieme con ogni rispetto e
con le delicate pinze del dubbio. Tentando un equilibrio tra le due istanze, qui
ricorrerO pit volte ai giudizi di Leonetti sul proprio lavoro, anche per scoprirne 1
segreti di laboratorio. Che cos’¢ in realta il policentrico e frammentario roman-
zo di formazione del *56?

L’aggregato, racconta Leonetti (*), di numerosi brevi scritti polemici, allestito
d’accordo con Vittorini: «Avevo nella produzione degli anni precedenti una
trentina di “libelli”, brevi scritti polemici, illuministi, di andatura classica. Gli
proposi [a Vittorini] di metterli in una narrazione continua, o anzi fu lui a pro-
porlo». Il dato € confermato e arricchito nel recente Dialogo con Paolo Volponi,
Il leone e la volpe, testo importantissimo non solo per la complessa ricognizione
culturale e storica ma anche per la confezione sapiente del genere dialogico,
bilanciato tra irritazione, rabbia, denuncia, riflessione, delusione, progettualita:
«lo ho scritto solamente versi dal 1942 sino all’inizio del ’50; ho poi cominciato
a scrivere in prosa certi “libelli” (forse con influenza di Courier) e quando i ho
mandati a Vittorini per la collana *I gettoni” (ma gia Calvino ne aveva letto uno,
segnalandomi) gli sono piaciuti molto e mi ha chiesto di farne un libro unitario;
impresa faticosa per me, ma riuscita: lui mi ha tagliato solo un rigo, poi, riunen-
do due capitolo in uno; e ha scritto certe cose folli nel suo risvolto...» (?).

Informazioni capitali per il critico e per il filologo: se ne deriva che la
destrutturazione del testo, operazione allora nuovissima (siamo, si ribadisce, nel
1956) e certo programmata nella sua novita, preesisteva di fatto nei materiali
stessi. Eppure novita e intenzionalita del montaggio restano elementi ben saldi;
senza contare che non & da tutti derivare un «romanzo di formazione» nienteme-
no che da trenta «*libelli” (...) di andatura classica». Il vento della trasgressione
soffia dunque gia forte nel Leonetti ’56. In pil, nel risvolto gia citato, Vittorini,
tra le “cose folli” di cui dice Leonetti, menzionava, a grande (e folle?) onore del
giovane, Gadda e Giordano Bruno: linee di lavoro e di pensare (furente espres-
sionismo dell’uno; asprezza concettuale, ideologica e ribellione anche formale
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dell’altro, barocchismo linguistico) sempre attive in Leonetti. Tutt’altro che irri-
levante infine il rimando all’intransigente libellista rivoluzionario Paul-Louis
Courier, maestro del genere: una volta di pitl Leonetti ribadisce quanto da sem-
pre conti nella sua ricerca la forza del pensiero.

Si aggiungano in breve altri dati e il quadro della storia iniziale (o preistoria)
di Leonetti potra dirsi quasi completo: da ricordare in primis la tesi sulle poesie
filosofiche di Tommaso Campanella, poesie notoriamente ardue sia nell’ordine
tematico (profezia e utopia rivoluzionaria, rivolta contro le disuguaglianze
sociali, la tirannia, I’ipocrisia, robusta travatura filosofica) sia nell’energia della
forma innervata di dantismi, gremita di ricorsi all’allegoria, ecc. Il continuo
impegno verso la pill combattiva e netta poesia di pensiero trova in Leonetti un
radicale punto di partenza nella dimestichezza con Campanella poeta-filosofo.

Inoltre: «Officina», 1955-1960: al fianco di Pasolini e Roversi, € per Leonet-
ti la prima esperienza di lavoro di gruppo politico-culturale. E siamo al lavoro di
gruppo: si tratta di un punto-chiave e sistematico per Leonetti, e di fatto si pre-
senta in lui con un tasso di frequenza ben pil alto che in altri intellettuali del
Novecento. Avanguardista per vocazione e per scelta, Leonetti ha prediletto e
attivato, e tuttora lo fa, questa forma di collaborazione e dibattito intellettuale:
generoso, impetuoso, rigoroso, puntiglioso, tanto estroso quanto capace organiz-
zativamente, ha sempre messo la propria individualita intellettuale con rara pas-
sione al servizio del gruppo. Tanto che nel tempo ha redatto, costruito, fondato
ben cinque riviste — strumento privilegiato di espressione dei gruppi dalle glo-
riose avanguardie storiche: nell’ordine, dopo «Officina»: «Il menabo-Gulliver»,
n. 7, 1964, con Vittorini e Calvino (*); «che fare», 1967-72, con R. Di Marco, A.
Pomodoro, G. Scalia; «Alfabeta», 1979-88, con N. Balestrini, O. Calabrese, M.
Corti, G. Di Maggio, U. Eco, A. Porta, P.A. Rovatti, G. Sassi, M. Spinella, P.
Volponi; «Campo», in corso dal 1990 con A. Colonetti, E. Fiorani, Dadamaino,
C. Martignoni, E. Mascitelli, A. Pomodoro. Un’avventura pressoché ininterrot-
ta, come dicono le date, e sempre in profonda contesa con 1 tempi.

Sul lavoro di gruppo cosi si esprime Leonetti con secca precisione: «Consi-
dero il mio merito maggiore — differenziandomi — il non averlo smesso mai.
Con altri compagni» ().

Arretrando ad «Officina», sono noti i complessi e problematici caratteri
generali della rivista messi in luce dagli studi di Gian Carlo Ferretti e coinvolti
in tanti dibattiti critici. Non & affatto intenzione di chi scrive soffermarsi su
«Officina» in quanto tale: semmai, al contrario, tenterd di ritagliare dentro la
difforme compagine della rivista, con operazione giustificata soltanto dal punto
di vista che qui interessa, un’«Officina» secondo Leonetti, scusandomi
‘dell’arbitrio. Per cominciare, le linee della rivista che pill premevano a Leonetti
sono da lui stesso enucleate nel *73 (cfr. n. 5): la generale «corrosione dell’idea-
lismo»; il «riferimento al sociale» (con rinvio, per parte di Leonetti, a Gramsci,
ai testi del marxismo, e al decisivo Della Volpe); la polemica «anti-novecente-
sca» in duplice direzione: liquidazione in poesia dell’ermetismo e delle sue ere-
dita evasive preziose illustri e in prosa del neorealismo gia in naturale estinzio-
ne; Iattenzione al plurilinguismo, ai gerghi, alla combinazione espressiva degli
stili autorizzata per Pasolini dal riferimento a Contini (ma qui Leonetti avvisa
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del rischio di una formalizzazione eccessiva del lavoro letterario a scapito
dell’elaborazione dei contenuti). Nel bilancio del 73, in cui gli interessa in par-
ticolare discutere la saldatura fra discorso politico e lavoro intellettuale, Leonet-
ti non si sofferma su altri motivi di fondo della rivista, pure a lui parecchio con-
soni. Alludo in particolare allo sperimentalismo, questione cruciale e delicata
che fu dibattuta da Pasolini a piu riprese, non senza equivoci e discutibili defini-
zioni del fenomeno (celebre la brillante polemica Pasolini-Sanguineti, chiusasi
con una nota redazionale in cui non ¢ difficile riconoscere lo stile di Leonetti).

E tuttavia di rilievo che 1’argomento saltasse fuori per la prima volta applica-
to al secondo Novecento, con tanta vitalita proprio su «Officina» poco prima di
essere lanciato con pil rigorose messe a fuoco nel Gruppo 63. Non senza ragio-
ne Leonetti lo disseppellisce ora, e commenta spregiudicatamente: «la discus-
sione Pasolini-Sanguineti nel ’59 va letta oggi come “interna” allo sperimentali-
smo delle avanguardie» (°). Ma alludo anche al recupero in funzione antinoven-
centesca dei maggiori vociani, indicato sia da Pasolini, sia con forza da Leonetti
stesso, che nel suo fitto contributo La poesia come cultura (nell’ultimo numero
della nuova serie, 1959) citava i vociani come un modello di riferimento primo-
novecentesco per una scrittura letteraria sostanziata di riflessione e ciog, secon-
do la citazione di Lessing posta ad exergo, «capace di ragionare». Certe coeren-
ze di fondo non smentibili percorrono dunque come tenaci fili I'intera carriera
di Leonetti.

Proprio la scrittura dei vociani e in particolare il loro espressionismo, sche-
dato tempestivamente da Contini per quanto riguarda gli usi linguistici ma rico-
noscibile oltre la lingua dell’intero organismo formale, e cioe nelle strutture
alterate del testo, nel rovesciamento dei generi, nell’antinarrativita, nel fram-
mentismo, nella commistione oltranzistica prosa-poesia con reciproche interfe-
renze: poesia vs. prosa, prosa vs. poesia, non pud non costituire un allettante
precedente per le invenzioni creative di Leonetti. Pochi come Leonetti infatti
hanno praticato con costanza quell’incrocio prosa-poesia, cosi frequente nelle
avanguardie storiche (7). D’altronde sia detto anche che nella stessa produzione
poetica in lingua di Pasolini, pur strumentata tradizionalmente nel metro, si rea-
lizzano sperimentalmente alcuni tipici connotati antilirici: «narrativita» radicale,
colloquialita, concettualita, ingresso massiccio di tematiche politiche storiche
civili, secondo un esempio che pure peso su Leonetti poeta (come su altri poeti
di «Officina», Volponi per primo). Infine, per esaurire il nostro trasversale attra-
versamento «officinesco», data a partire dagli ultimi numeri della rivista la
pronta acquisizione da parte di Leonetti delle nuove metodologie critiche (lin-
guistica, strutturalismo), compiuta poi a tutto campo sul «Menabo» negli anni
sessanta e fatta fecondamente convergere con ['avvicinamento (in qualche
modo predestinato) alle neoavanguardie. Di eversione costruita parla Leonetti
in un saggio nel «Menabo» (1965, fasc. VIII): I'adesione alla destrutturazione
radicale delle neoavanguardie si congiunge con una istanza di progettualita e
comunicazione, mai affievolitasi anche nel Leonetti piu oltranzista.

Giusto connettivo tra le esperienze di «Officina» e «Menabo» e la partecipa-
zione alle avanguardie ¢ I'intervento di Leonetti al convegno palermitano del
1965 del gruppo 63 (*). Qui Leonetti dichiarando la propria opzione nel roman-
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zo sperimentale per «una linea centrale (...) leggibile intellettivamente», si
appella contro «il pericolo di una convenzione non governata», € insiste
sull’ingresso nel testo di «elementi (...) conoscitivi, organizzativi e ideologica-
mente portanti (...): i quali sono il vero atto costitutivo e costruttivo di un’opera
narrativa». Pur accettando dunque la destabilizzazione come dato permanente
del romanzo sperimentale, Leonetti punta ancora una volta sull’aspetto cogniti-
vo e concettuale e sul rigore critico dell’ organizzazione dei materiali.

Sia chiaro che non si & voluto affatto qui sdipanare il lavoro teorico di Leo-
netti, davvero troppo complesso nelle sue stesse interferenze pluridisciplinari
per non domandare una trattazione analitica e separata. Semplicemente, 1 dati
finora allineati mi servono per accostarmi con qualche arma in piu all’accerta-
mento dei prodotto letterari, com’e¢ mio desiderio, entrando nel vivo di quel
laborioso e scintillante sperimentalismo giocato tra prosa e poesia, dall’aspro
«gettone» Fumo, fuoco e dispetto sino a oggi. Resta fermo a parere di chi scrive
che il lavoro pill notevole e innovativo di Leonetti si situa a partire dallo spar-
tiacque degli anni Ottanta: a questo periodo all’incirca risale non a caso la
riscrittura completa dei romanzi “bolognesi” Conoscenza per errore (1961,
1978), L’incompleto (1964, 1980) e 1’elaborazione del cruciale Campo di batta-
glia (1981) nonché I’avvio del composito poemetto Palla di filo (1981-85, edito
nell’86). Di Campo di battaglia & 1’autore stesso a scrivere, nel finale Appunto
teorico minimo, con lucida auto-esegesi: “Con questo libro sulla corsia di ospe-
dale ho ricominciato in tutto il *79 e "80 a pensare in lingua letteraria”, s’intende
dopo il silenzio creativo degli anni di prassi e riflessione politica. Con questa
essenziale precisazione, giova a mettere a fuoco una serie di elementi-chiave
necessari per la comprensione di Leonetti scrittore e che infatti si ritrovano sta-
bilmente nel suo lavoro, tra invarianti e varianti. Riguardo a queste ultime — le
varianti, legate all’attraversamento dei vari sistemi culturali e conoscitivi — esse
si devono in particolare al puntiglio e al rigore di una ricerca condotta sul pre-
sente, e sulle maggiori discipline imperanti nell’epoca: tratto davvero connotan-
te e specifico di Leonetti, che scava nei settori dei sapere diversi contemporanei
per riceverne orientamenti teorici avanzati, alimentandone la stessa ricerca lette-
raria. E il caso, oggi, del riferimento, attivissimo in «Campo», alle scienze bio-
logiche, etnobiologiche, all’antropologia, alla sociologia, ecc.

Quali dunque questi elementi-chiave di stile e struttura? Li ricapitolerd in
breve per chiarezza.

Tutti convergono, va da se, dentro una ricerca sperimentale e si tengono
stretti tra loro in un sistema coerente e mobile, animato da continua freschezza
inventiva: il persistente incrocio prosa-poesia che subito significa drastica eva-
stone dei generi e loro ripensamento interno (in Leonetti, e in particolare nel
Leonetti pill maturo, il testo poetico si carica dunque di durezza, di intelligenza
ragionativa; e la prosa di «romanzo», o il poemetto in prosa, si dilatano verso
invenzioni o surreali o visionarie, si impennano in strutture ritmiche destinate
dalla tradizione allo statuto poetico); espressionismo nello stile con aggressioni,
furori ed estri verbali, con slittamento dei piani del discorso, con discontinuita
immaginative; non senza che il vortice espressionista si combini con strutture
argomentative, densita e problematicita concettuali e forte criticita politica-civi-
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le-sociale. Difficile isolare, in prosa e in poesia, nella programmatica combina-
zione di pil generi e registri, i timbri dominanti, poiché Leonetti intreccia sarca-
smo / grottesco / surrealismo / onirismo / allegorismo / epicita / furia lirica. Pre-
vale la tecnica dello straniamento con incrollabile volonta antimimetica. Ade-
rendo ai piu recenti sviluppi teorici di Leonetti, attestati in «Campo», si preci-
sera meglio che la scelta di fondo metodologicamente attrezzata (riferimento
scientifico: alla seconda cibernetica) punta verso un radicale antirappresentazio-
nalismo, che € in grado di convogliare dentro di s¢ le varie gradualita stilistiche.

Qui pesano ora un imbarazzo e una difficolta. Piu che una rassegna di citazio-
ni decontestualizzate che rendano conto delle pur seducenti micro-tecniche
testuali ma molto meno dell’altrettanto interessante lavoro macrostrutturale che
sostiene un testo nella sua “durata” (romanzo o poemetto in prosa o in versi che
sia), servirebbe una pill ampia campionatura che 1’avarizia degli spazi non conce-
de. Appare irrinunciabile comunque qualche prelievo (volutamente non in pro-
gressione cronologica), nell’assoluta convinzione che il discorso critico non
possa fare a meno della verifica sul testo. Con la precisazione preliminare,
riguardo alle macrostrutture organizzative, che la scrittura sia in prosa sia in poe-
sia procede per scorci, allusioni, rovesciamenti, alterazioni nell’ordine narrativo,
diramazioni di tipo saggistico, predominio del visionario-straniante, impennate €
ardimenti sintattici, dosatura forte del ritmo, cesure, inversioni (eppure il parlato
nei romanzi € fitto e pungente, e il linguaggio della materialita e del corporeo &
presentissimo: senza che cid comporti nessuna ottica naturalistica).

La visione allegorica della sposa che vomita (da L’incompleto, 1964-1980):

«Mentre il treno tarda ad arrivare, scende una giovane sposa da una Giu-
lietta biancastra e si mette a vomitare dalle labbra, in quel pantano, una specie
di lava biliosa. A lei tentano d’avvicinarsi alcuni in attesa, per odorarla, perché
scende bella e grande e giunonica, ma si scostano al suo strano percorso. E lei
vomitava la colazione e l’ostia (dopo la quale nella Giulietta era entrata diver-
sa, raggiunto il traguardo con la sua severa tabella di marcia). Fosse stata
vacca; fosse rimasta incinta e i genitori si strappassero i capelli; e fuggisse e
vomitasse per il terzo mese. Invece. La finestra era proprio davanti al suo caso.
La faccia di chi ha vomitato é simile a chi pensa con previsione orrenda. Ora
sarebbe accaduto in seguito il vomito stupido, come sintomo dolce, e il germo-
glio dal grembo della donna-terra, I’immobilita, la casa-fornello-altare, poi
I’eta del culo basso e il pettegolezzo facile, come quella della madre che sorve-
glia gli abbandoni, nella palude entusiasmante della vita».

L’epica positura dei militanti del *68 in Irati e sereni (1974):

«Stanno a sentire, come a un’assemblea, i militanti del ’68, in gruppo, in
cordone, su un prato, nel centro della citta, in un territorio occupato: si ritrova-
no le loro fotografie, con le facce tutte accese a piu avanti, con le posizioni
nuove, senza culo obbligato: a gambe che si accavallano con cura, sdraiati,
stesi appoggiando sul braccio, stretti, braccio a braccio, in piedi col cartello,
pronti col bastone, correnti e gridanti con gioia, sparsi per tutto il largo,
abbracciati in cammino».

Il risveglio del protagonista nel Tappeto volante (1967):

«All’alba mi alzo dal letto tremando di amarezza;, mentre dormivo mi sono
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accorto che ho perduto. Sono rimasti nel cervello, durante il sonno, tutti i quesi-
ti strazianti della giornata; e dopo alcune ore di calcoli, al risveglio, vedo nella
stanza i nastri del mio cervello, tutti svolti in un groviglio, vedo alcuni avvoltoi
nella stanza. Sharro la porta. Mia moglie Mary bussa per avvertirmi della cola-
zione. lo mi metto a sfasciare la camera, per portarla in un disordine assoluto,
prima di addormentarmi. La gravita della mia situazione le appare, perché alle
sue domande io rispondo con urli e gorgogli».

Da Campo di battaglia (1981), lo scienziato pazzo:

«L’individuo buffo non & affatto un generale come potrebbe sembrare. Né
del periodo napoleonico, né Usa d’oggi. Anche se porta il binocolo sul petto e
ogni tanto lo punta in lontananza. Non basta la prima impressione, si possono
scoprire alcuni ciondoli che porta addosso. E, difronte, il pazzo appare chiaris-
simo per quello che é, ad osservare la sua zazzera strana e corta, che i generali
escluderebbero; é uno scienziato...

Aggiungeva su di lui Zito:

— E se fosse un grande attore? in pin?

e rendeva curiosi i suoi nuovi amici, dopo aver trovato questo tipo in un
padiglione remoto. Ora li ha portati in gruppo, sospendendo le pastiglie da dor-
mire, a una visita al fenonemo della scienza... — Tutti siamo attori, certamente,
in casa e anche fuori in certe occasioni, — filosofeggiava Pongo. Tutti pensava-
no un poco alla liberta dell’attore, e Pongo cito Eduardo con le sue guance sca-
vate; pensavano a qualche metamorfosi, rispetto alla propria personalita
assunta e fissa: nel vuoto ospedaliero si trovano o si fingono o si amerebbero
altri ruoli profondi, c’é quest’aria di larga possibilita. Dopo breve indugio sono
venuti a trovare lo scienziato o pazzoide che non si fa semplificare.

Coscienzioso, eccetto che nella zazzera, quarantenne, lo scienziato sta pres-
so la finestra in un piccolo locale riservato a certi studiosi; e il suo stesso letto,
come dimostra nella camera che é nell’altro lato, é presso un finestrone».

I testi poetici e gli interessantissimi poemi in prosa raggiungono nei volumi
possibilita di incroci anche maggiori. Basti sfogliare il recente Le scritte sconfi-
nate (1994) le cui sezioni accolgono nell’ordine: poesia, poesia in prosa (gli
intensi Foglietti pirati), “tavolette” corsive dove lo scriba si impegna anche in
un’operazione grafica, dialoghi teatrali in versi, immagini grafiche con didasca-
lie, un recitativo. La violenza della immaginazione e della lingua si allea sem-
pre, nei modi della pil guizzante inventiva, con I’argomentazione ragionativa.
Sull’inquinamento ambientale:

«Oh getto d’industria, oh seriale

vulcano cifrato di lapilli scuri

¢ quasi eterni, e di veleni e fanghi
fognosi, moribondi cascami, spurghe,
scariche interminate... Oh pompeiana vita.
Col pulviscolo si é procurata la serra
dove noi stiamo fatti di pasta empia.
Forse é causa la pompa estrema
nell’impianto che si ricarica esaltato;
forse i veicoli della citta grandiosa,
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gesticolanti con anidride continua. O deriva
cio dal pesticidio e il catrame.

E tale la cappa sul cranio umano

che il solare azzurro é un remoto ente.

La materia si gonfia, lastrico é tutta.

Una buttata di sputo essiccato in mucchio,
isterico, ribollente, oppure vago

e imbragato invano e uscente da snodi,

e quale essenza in un groviglio di fumi
creata, riciclata, a immortale durata;

é il nostro seme, il prodotto, il vero.

In dettaglio, si bada ognuno al suo.

Ma la granita sordida, il prolifero scolo,
la chiazza inestimabile sul corso,

il bestiale barile sotto fiume

con la squamosa scoria cosa fetida:

e questo che ciascuno immette e ignora;

il complesso ventre nostro e lui

che puzza tanto (...)».

L’augurio € che il campione estratto dal testo inviti con la sua perentoria esca a
tornare al testo.

(") Lo scritto di Pasolini, comparso in rivista nel 1954, & riedito in Passione e ideologia, Milano, Garzanti,
1960, con il titolo Un poeta bolognese.

(*) Nel testo Nastro sui miei trent'anni di ricerca (1973), in La vita e gli amici (in pezzi)..., Lecte, Piero
Manni, 1992,

(*) Paolo Volponi, Francesco Leonetti, Il leone e la volpe. Dialogo nell’inverno 1994, Torino, Einaudi, 1995,
p. 109.

(*) Su cui cfr. I'attenta ricostruzione di M. Depaoli, /I viaggio del “Gulliver”: appunti sulla genesi di una
rivista internazionale, «Autografo», n. 22, febbraio 1991. Il fascicolo dalla doppia titolazione “Menabo-
Gulliver”, numero speciale del “Menabo™ di Calvino e Vittorini, & tutto cid che fu realizzato e stampato di
un ambizioso e denso progetto internazionale (italo-francese-tedesco) i cui abbondanti materiali preparato-
ri (carteggi, schede di temi da trattare, relazione degli incontri, ecc.) sono stati ceduti da Francesco Leonet-
ti al Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia. Per I'indice foltissimo del numero (con scritti tra gli altri
di Barthes, Blanchot, Enzensberger, Genet, M. Duras, Johnson, Starobinski, Grass, 1. Bachmann, oltreché
di Calvino, Leonetti, Pasolini, Romano, Vittorini, ecc.), cfr.: «Il menabo» 1959-1967, a cura di Donatella
Fiaccarini Marci, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1973.

Nel pezzo Rileggendo «Officina» nel '73 contenuto in Un lavoro mentale, operetta dove Leonetti ha rico-
struito per lucide tappe la sua storia intellettuale politica (Roma, Cooperativa Scrittori 1976). Ma lo scritto
su «Officina» era gid presente, con varianti e con il titolo Sulla vecchia «Officina», nel *73, nel volume di
G.C. Ferretti, «Officina». Cultura letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975.

{."

—

() Cosi si esprime nel Dialogo con Volponi, cit. alla n. 3, p. 114; e cfr. anche la precisazione sul «neo-speri-
mentalismo» 56 illustrato da Pasolini: ib., pp. 116-7.

(") Sul tema rinvio a un mio contributo su «Campo», n. 8, 1994: Poesia e prosa, “incrocio” nel Novecento
(con campioni testuali da: Boine, Jahier, Rebora; Giuliani, Balestrini; Leonetti; Baino, Cepollaro, Voce),
da intendere come ricognizione parziale di un discorso critico che «Campo» intende riprendere ¢ sviluppa-
re piu sistematicamente.

(") Leggibile nel volume miscellaneo Gruppo 63, Il romanzo sperimentale, Milano, Feltrinelli, 1966, a cura di

N. Balestrini.
@
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Conoscenza per errore, romanzo. Feltrinelli, Milano 1961,
Einaudi, Torino 1978.

L’incompleto, romanzo. Garzanti, Milano, 1964; Einaudi, Torino 1980.
Tappeto volante, romanzo. Mondadori, Milano 1967.
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Percorso logico del *960-75, poesie. Einaudi, Torino 1976.
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Campo di battaglia, romanzo. Einaudi, Torino 1981.
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Aneddoto ritmato dalle “Prediche sopra job”

del padre Hieronimo da Ferrara

fatte in Firenze I’anno 1494

trascritto dal Paglia per festeggiare i settanta anni
di Francesco Leonetti

e i trentacinque della sua “Cantica”

Quando Gedeone fu certificato per molti segni

volendo andare a combattere convocd tutti quelli popoli

e condusseli in sul monte Galaad et gli adversarij

erano dalla parte Settentrionale nella Valle del colle eccelso.
Erano questi convocati da Gedeone trenta due milia persone

& 1l Signore gli disse: Multus tecum est populus.

Egli e troppo popolo questo che esso & teco. Sona tuba,

perd metti un bando in tutto il tuo essercito et di’

Qui formidolosum est vertatur, Chi ha paura si torni a casa,

& vedrai che molti se ne andranno: Et cosi fu fatto,

che si partirno ventidua migliaia e rimasene solamente diece mila.
Et disse allhora il Signore a Gedeone: Adhuc populus multus est,
Anchora questi che sono rimasti sono troppi: menali tutti al fiume
& quivi 10 li prouerd, et quelli che io dirod pigliali et non gli altri.
Andorno & quelli che pigliauano 1’acqua con mano e leccauano
come fanno e cani: furno trecento e questi furno eletti,

gli altri che inginocchiati beueuano, furno licenziati.

Elio Pagliarani
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Postkarte

per il leone

sabato sera solo unter den Linden, li all’altezza, all’incirca,
di una sopravvissuta Liebeknechtbriicke (era il deserto, nel giardino, intorno
ai due poveri classici), vidi, di colpo, le Hypernynfomani Hyponynfette
(un duecento, diciamo, un due e cinquanta), che marciavano, streghine svelte,
in scortato corteo scordato (e strillavano amore, si capisce, per i Take That,
dentro un vuoto on the rocks di un vento roco):

sull’altro marciapiede, megafonico
si alzod pero, solido e secco, allora, uno scomposto coro di pubescenti

Lumpenominidi:

(non sto a doppiarti le parole e i gesti: ma ti indovini avambracci e pugnacci,
¢ bassissimi ventri all’elvispelvis, come ai perduti tempi del love me tender
e-di altre morte teddyrocchettate; di quel tono e quel tipo):

e diceva,
quel disperato messaggio geloso, se mixi bene insieme gli ululati e le mimiche:
ci stiamo noi, per voi, puttane nane, se ¢ soltanto che girate, da queste parti
qui, con la voglia di farvi un po’ infilare, non si sa mai, sveltamente, nel caso:

Edoardo Sanguineti
marzo 1995
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Che sia come non sia stretta e serpica e la via

Caro Francesco notorio pensivo “senso-motorio”
logicomatto imperterrito di luce lunare ossessivo
autonomo del Menga zitello leninista in arte individuo

vecchio poppante dell’Essere (in forma
ontico-dialettica di Seno immenso)
“Oh succhio dell’assoluto” -

petulante assiduo calvinista
probo immoralista immolatosi
al Vero leopardiano e storico

Buster rampicatore su specchi di contraddizioni
e citazioni su frante pareti di vispa souffrance

e di glosse a scivolo pestando

testardo della teoresi fallita i cocci aguzzi

Caro Francesco infaticato analista dell’ Imbroglio
preterito e futuro
cavaliere appiedato del Rigore errante

Baldus tu resisti e rincorri e ricuci
e ancora enumeri e agguanti e rifinisci e impolitichi
ogni traccia di onnipervasiva sudditanza

e ti professi meticoloso fedelissimo delle felicita
al pubblico confessionale del tempietto da campo
pulp e rap che ¢ la letteratura nella suburra dove si sta

Bene evviva lo scrittore se si spolpa e mi domando

alla tua poesia intermittente come la mia
non manca un po’ il surreale dell’anarchia?

Francamente fratello d’annata dura
il Ventiquattro dice quando 1’ha nel sacco
un fracco un sacco di lotte

tuo Alfredo Giuliani
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Francesco: Evviva la

agitare violentemente
all’applicazione sistematica e su scala
artistico letterario scientifico e
assolutista esprimendo i suoi principi

bisogna fare la

bolscevica del partito socialdemocratico
cambiamenti radicali e improvvisi
celeste che descrive un’orbita

che accadono quando un bisogno
che descrive un’orbita ellittica

che determina cambiamenti radicali
confusione

copernicana

culturale

della ruota

della terra intorno al sole

dell’evoluzionismo

del nuovo stato sovietico

di darwin

di nuove scoperte scientifiche e tecnologiche

distrusse in francia il regime

di una curva piana intorno a un asse
d’ottobre

dovuto a nuove scoperte

e da qui esteso anche a altri paesi
e porto

e porto al potere in russia

¢ scoppiata la

¢ stata definita come la seconda

e su scala sempre piu vasta di nuove
ebollizione effervescenza
economiche ma anche i valori

economico-sociale dovuta all’applicazione
ellittica intorno a un altro

evoluzione

fiorito in cina negli anni
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francese

generati dalla rotazione di una curva
grande agitazione

ha preso il potere

i canti della

i diritti dell’uomo e del cittadino

il governo provvisorio di kerenskij
il regime feudale assolutista

il rovesciamento del regime al potere
il suo arrivo ha scatenato la

il tribunale della

in casa

industriale

industriale inglese
iniziata nel 1789 distrusse
in qualsiasi ambito

in russia la frazione bolscevica

insieme di avvenimenti storici

intorno a un centro o asse

istituzioni rapporti economico-sociali e

1 suoi principi ispiratori nella dichiarazione
1 valori e 1 modi di pensare

la

I’automazione ¢ stata definita

la vittoria sulla reazione

le forze della

I’invenzione della macchina a vapore
mettere dappertutto

mettere in subbuglio

mettere la casa in

moto di un corpo celeste
movimento di un corpo intorno

movimento politico-sociale volto

negli anni 1965-68 e da qui esteso

nella dichiarazione dei diritti dell’uomo
nella storia

nell’ottobre del 1917 rovescio 1l governo
non solo le strutture economiche

PER FRANCESCO LEONETTI
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nuove scoperte interpretazioni e
per antonomasia

politico-sociale costituito tendente

portare in casa la

profondamente

profondo e sostanziale rinnovamento
provoca il rovesciamento del regime
radicale della societa provoca

radicale trasformazione economico-sociale
radicalmente governi istituzioni

rapida e radicale trasformazione
rinnovamento in campo artistico
rivolgimento dell’ ordine politico-sociale
scompiglio

segnando la nascita del nuovo

se non mi ubbidiscono faccio la
socialdemocratico guidata da lenin
solidi di

tendente a mutare radicalmente
trasformare radicalmente
trasformazione

turbamento

un asse contenuto nel suo piano

un bisogno di trasformazione radicale
violento profondo rivolgimento

volto a cambiare non solo
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(da: Kyrografie in k)

Beata viscera

(per Francesco Leonetti)

Questo palmo di viscere e due braccia di kuore
qualke dito di versiringhi irti di fegato e d’okki
poki kapelli sottili a pelo di parole unghie d’ore
diskusse palmo a palmo e pollici d’utopia a tokki

le nostre kode da bestie e 1 garretti Francesco

gli zokkoli sonori e lucidi delle vokali un’unghia
di varko intravisto e disperso poki piedi di cinghia
tra un governo assassino e un palazzo e il desko

povero della poesia la vita tua la mia ke neanke
komincia e gia mi par finita il kurvo delle anke
di una speranza femmina e skontrosa e a iosa

il korpo delle lettere ke invekkia e si fa duro
akuto e akuminato e ke gia rompe il muro
indifferente dell’orekkio quando leggi e dici

ke ankora il poeta in te € comunista e sgarba
e io li ke kapisko che anke grazie a te infine
ne sono certo noi gliela faremo in barba...

Lello Voce
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Dall’arabo fenicio

a Francesco Leonetti

Eccoci leonetto, ancora nel fondo: assomiglia il mondo a quello
dei tuoi Cinquanta (intorno no, ma I’essenza ¢ ancora la protervia

organizzata dei potenti): disfatte da tempo le classi distrutto
il lavoro il coro degli asini oggi raglia unici possibili modi

il mercato e lo scambio...

e non basta il riscatto del Fondo Monetario da solo a confutare...
non basta il danaro s’accresca non passando per merce ma per pura

anonima rendita finanziaria...

dissipa I’officina 1’industria globale della scommessa e a nero
lavora il computer anche in campagna: soli li vogliono e gli uni

contro gli altri arresi...

eccoci leonetto al mondo stravolto che difforme il verso
ha colto in sé soffrendo differenze per rabbia inventando

un’inconciliata idea d’estetica e una pratica...

Da arabo fenicio perd so almeno un fatto: che la storia
e fatta anche di rilancio di ripresa che 1’offesa vecchia

si aggiunge a quella nuova e la memoria fa il suo scatto:
sperimentare dai Cinquanta ¢ un patto che stringe il fare

al pensare che fa del dire un’insidia per chi ascolta fosse
anche una piccola scossa, una mossa, fosse anche il rovescio

della festa...
Biagio Cepollaro
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Leonetti e I’*“Incompleto”
di Renato Barilli

rancesco Leonetti merita di essere definito lo sperimentalista per eccellen-

za, nell’ambito della nostra letteratura del dopoguerra. Un’etichetta, que-

sta, che potrebbe sembrare ovvia, visto che egli si ¢ affacciato alla vita
culturale militando in “Officina”, a fianco di Pasolini, e che lo sperimentalismo
era proprio il grido di battaglia con cui quel gruppo, attorno al suo leader natu-
rale, si era imposto all’attenzione di tutti. Ma se ci rivolgiamo al caso del nume-
ro uno, Pasolini appunto, mentre non ci possono essere dubbi circa un suo speri-
mentalismo a livello di contenuti, circa la sua ansia autentica di dibattere su tutti
i temi del momento, compresi i piu impoetici (leggi: quelli concernenti I’1deolo-
gia, la cronaca, i vari motivi di cui, negli stessi tempi, parlavano giornali, setti-
manali, rubriche radiofoniche e cosi via), ce ne possono essere invece di assai
fondati circa un pari grado di sperimentazione a livello tecnico-formale, metri-
co, linguistico. Anzi, su questo piano, all’“apertura” contenutistica, nell’autore
delle Ceneri di Gramsci faceva seguito una chiusura feroce, una specie di vero e
proprio neotradizionalismo, quasi che egli volesse vincere una scommessa, con
se stesso prima ancora che con il pubblico della letteratura: dimostrare che si
poteva dire ogni nuovo contenuto riversandolo, per esempio, nel metro classi-
cissimo dell’endecasillabo; quanto alle incursioni pasoliniane nella narrativa,
anche qui il suo dichiarato sperimentalismo si fermava alla misura gia ben col-
laudata e recepita del romanzo “sperimentale’” nell’eccezione naturalista-verista,
alla Zola, per intenderci, con appena le necessarie riverniciature di superficie.
Da qui una collocazione di straordinaria ambiguita, per Pasolini: da un lato,
’enfant terrible, il provocatore, ma dall’altra, il figliol prodigo, cui tutte le porte
erano pronte a riaprirsi per accettarlo nell’establishment, nel sistema dei valori
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acquisiti, come si conviene a chi molto pecca, ma poi dimostra di ravvedersi e
di essere, in definitiva, “uno dei nostri”.

Risultato: Pasolini & entrato prestissimo nell’albo d’oro dei classici, gia pron-
to da sempre a venire antologizzato, seppure con quel tanto di brivido che non
guasta, purché appunto non ecceda certi livelli di guardia. Si constata ancora
una volta che & sempre piu urtante una rivolta a livello formale che a livello di
contenuti. Tutto cid spiega anche la reciproca, inguaribile antipatia € incompati-
bilita che ci sard sempre tra Pasolini e tutti i protagonisti della neoavanguardia,
dai Novissimi in su, proprio perché la volonta di sperimentalismo dell’uno ter-
minava la dove cominciava quella degli altri.

Si capovolga il referto, e si avra I'immagine di Leonetti, incapace di “chiu-
dere” tecnicamente, di voltare i1 suoi fermenti di idee, di pulsioni psichiche in
panni decenti e corretti, di sacrificarli negli abiti previsti dalla buona societa let-
teraria. In fondo, una delle categorie centrali dell’avventura neoavanguardista,
quella dell’“aperto”, gli calzava a pennello fin dai primi passi; d’altronde, non
c’¢ bisogno di spiegare Leonetti con ricorso a strumenti a lui estranei, in quanto
ha provveduto lui stesso ad autodefinirsi, attraverso il titolo di una delle sue
opere in prosa piu stimolanti, “L’incompleto”, del 1964. Un termine che si puo
ben estendere ed applicargli in permanenza, tutta la sperimentazione leonettiana
¢ “incompleta” per tenace, caparbia volonta, ci sono sempre delle addende, delle
prosecuzioni di discorso, delle aggiunte di nuovi materiali; ogni opera costitui-
sce appena una cesura provvisoria in un processo fluenziale che rinvia “alla
prossima puntata”.

Naturalmente, Leonetti & pronto ad accettare il prezzo assai salato che si
deve pagare, qualora si decida, appunto, di presentarsi sempre “incompleti” ad
ogni nuovo appuntamento; cid autorizza lettori e critici a una correlativa
sospensione del giudizio, ad una perenne attesa: la maturita, la completezza
forse verranno, un giorno, o forse no, 1’autore in questione risulterebbe congeni-
tamente negato alla capacita di concludere. Laddove i contributi pasoliniani,
sempre cosi felicemente bloccati, conclusi, sigillati in uno schema formale,
venivano facilmente applauditi, accettati, classificati.

Altro rischio sempre pronto ad incombere, sul laboratorio di Leonetti: quello
che dall’apertura e dall’incompletezza si passi a una sospensione, in definitiva
di sapore affine, in nome delle categorie dello stravagante, dell’eccentrico, dove
i termini vanno presi nel loro significato letterale: un’esperienza fuori di via,
sempre laterale. Che sono anche, lo si ricordera, i giudizi espressi dalla critica,
con tono tutto sommato benevolo e indulgente, all’apparire della primissima
opera in prosa del nostro autore, il “gettone™ Fumo, fuoco e dispetto. Grosso
ertore, da parte di chi allora si pronunciava in tal modo, rivelando I’incapacita
di cogliere una pista portante, in tutta I’attivita letteraria dei nostri anni. A ben
pensarci, la stravaganza, |’eccentricita di cui Leonetti, fin da quel suo inizio,
poteva essere rimproverato, stavano proprio in una precisa volonta di essere
anticlassico. Gia un classico per eccellenza, anzi un maestro di ogni classico
prossimo venturo, il Boileau, aveva affermato che “le moi est haissable™, e
Pasolini, classico malgrado le apparenze, si ¢ sempre attenuto a questo aureo
motto (ma 1’oro non si addice ai nostri tempi), celando con cura la sua presenza,
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soprattutto nei romanzi. Leonetti invece ben comprende che non si pud fare a
meno di partire dal proprio io, che anzi, bisogna sbandierarlo, premetterlo, come
indispensabile quoziente di accompagnamento, in ci0 quasi seguendo I'insegna-
mento di base della scuola fenomenologica, allora giustamente dominante: non
c’é esperienza che non parta dalla soggettivita; a patto perd di aggiungere subito
una precisazione di capitale importanza: questo soggetto, nel secondo dopoguer-
ra, deve essere piccolo piccolo, democratico, installato in un flusso di vita
comune, in modo che ogni lettore vi si possa riconoscere, senza falsi orgogli e
senza false vergogne: quelle vergogne che, viceversa, attanagliavano Pasolini,
timoroso di scoprirsi “borghese”, anche se, certo, piccolo piccolo, rispetto agli
amati sottoproletari; o di dover confessare la propria omosessualita, di dibatterla
in pubblico, patendola invece come elemento di disturbo, come nota, in definiti-
va, anticlassica, su cui era meglio tacere, o proiettarla sugli altri.

Invece, per Leonetti ogni “conoscenza” avviene sempre “per errore”, tanto
per riprendere un altro fortunato titolo della sua produzione, ovvero costituisce
un “Campo di battaglia”, dove non conta tanto ’esito, bensi il fatto di presentar-
lo come tale, di invitare tutti a seguirne le mosse imbrogliate, in cui, come ben
si sa, da quando ce I’ha insegnato I’eroe stendhaliano Fabrizio Del Dongo, piu
ci si &€ immersi e meno si comprende, pare di stare in mezzo a un irrimediabile
disordine. Ovvero, volendo far ricorso a un altro titolo celebre, ma questa volta
non uscito dal laboratorio del Nostro, potremo attribuirgli 1’obiettivo di stendere
un enorme, smisurato, torrenziale Diario in pubblico, a patto di chiarire, anche
in quest’occasione, che il “pubblico” riguarda piu che altro la modaljta comuni-
cativa: non tenere nulla per s¢, far luce, palesare, mettere a nudo, senza falsi
pudori e ritegni; ma beninteso i materiali agitati in questo cocktail non saranno
mai di provenienza “pubblica”, anzi, il privato, il corporeo, la propria vita ses-
sual-affettiva vi saranno dentro in dosi considerevoli, anche se sempre opportu-
namente amalgamati agli spunti di natura etico-politica.
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«Torno a scrivere 1 versi € la mia prosa»
di Guido Guglielmi

n poeta e uno scrittore che non si ¢ mai chiuso in una sua ricerca solita-

ria. Un poeta e uno scrittore impegnato, e tuttavia sempre solitario nel

suo impegno, anche partecipando in imprese collettive. Francesco Leo-
netti € uno scrittore materialista e marxista, ma curioso di ogni apporto cultura-
le, che provenga dalla linguistica, dalla teoria dell’informazione e dalle scienze,
e non soltanto umane. Ma pud essere disponibile a tutto mantenendo un suo
fondo di indisponibilita. Tutto quello che utilizza Leonetti lo rinomina, lo tradu-
ce in una propria lingua mentale, imprimendogli il marchio di una porosa espe-
rienza. E qui il suo espressionismo. Si tratta di un’esperienza in cui entrano non
solo materiali ideologici, ma anche capricci, umori, “dispetti”.

E in cui si realizza una gamma di tonalita che vanno da quelle comiche e
satiriche a quelle alte della riflessione. Ma sempre sotto il segno dell’antigra-
Z10S0.

Questa congestione di temi, questo rovello anche di umori, escludono esiti
formalistici. Leonetti si muove nell’ambito dell’incompiuto e dello sperimenta-
le, ma il suo laboratorio ¢ ideologico-poematico. L’'ideologia & I’alfabeto che
articola I’elemento emozionale. La sua scrittura evoca grandi unita di discorsi,
procede per allusioni a discorsi, e ne sfrutta gli intervalli, le zone vuote, per
riversarvi un’altra materia, che non ¢ piu ideologica, ma esistenziale e utopico-
progettuale. Sicché essa risulta tanto piu “difficile” e aspra, quanto piu razioci-
nante.

Al contrario di Pasolini che muove da un’anterioritad, da un mondo mitico e
favolaso (una terra dell’innocenza) per poi dinamizzarlo, porlo a confronto con
la contemporaneita, inserirlo nella comunicazione, Leonetti muove da un risen-
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timento intellettuale, per poi tornare sugli oggetti e esercitare violenza su di essi.
Pasolini traduce una lingua assoluta in una lingua della comunicazione, la
riprende nel contesto della pubblicita, e la apre — ecco il punto dell’innovazione
— alla contingenza storica. Non ¢ la comunicazione che interessa invece Leo-
netti il quale distorce il linguaggio e lo tratta sperimentalmente, dislocandone la
discorsivita. Secondo una poetica espressionista egli porta la comunicazione a
un punto di rottura. D’altra parte la volonta di mantenere il linguaggio su un
piano significativo, magari per riqualificarlo semanticamente, ma senza esauto-
rarlo e abbassarlo a materiale verbale, lo tiene lontano dalle posizioni piu radi-
cali della neoavanguardia. La sua € una poesia di pensieri e “malpensieri” che
sovraccarica la parola, non la umilia. E una poesia che si realizza come comuni-
cazione i0-io (volendo usare queste categorie), ma nella forma di un monologo
ideologico, e cio¢ di un monologo che assume i propri termini dal mondo ester-
no — il mondo della politica, della scienza, dell’ideologia — e vive di questo rap-
portarsi all’esteriorita delle cose e dei discorsi. Il suo modello € piuttosto neovo-
ciano — e viene in mente Rebora. Parlerei di un immaginare concettoso, o di
idee che si incorporano e si materializzano. E questo lungo tutto il corso della
sua attivita, fino a Le scritte sconfinate, il libro piu recente di Leonetti, che con-
tiene alcuni dei suoi piu forti e compatti testi poetici, tra i piu significativi di
questi anni.
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Le due anime di Francesco Leonetti
di Maria Corti

o seguito I'intenso lavoro teorico e creativo di Francesco Leonetti nel

contesto culturale italiano a partire dal 1955, cioe dai tempi di “Offici-

na”, ma la frequentazione vera e continua risale agli anni 1979-1988, in
cui eravamo entrambi nel comitato di redazione di “Alfabeta”, rivista fondata da
Nanni Balestrini e dal forte ritmo intellettuale, una rivista che la cultura la face-
va, non la descriveva soltanto, come spesso accade ai periodici. Ricordo le sera-
te nella grande sala di riunione, il sabato sera, presso la sede dell’Editrice Intra-
presa. Nei primi anni si era in dieci redattori (Nanni Balestrini, Maria Corti,
Gino Di Maggio, Umberto Eco, Francesco Leonetti, Antonio Porta, Pier Aldo
Rovatti, Gianni Sassi, Mario Spinella, Paolo Volponi), poi si aggregarono altri
giovani redattori. Tutti intorno a un grande tavolo, carichi di una solida volonta
di programmazione. Leonetti era fra i pili attivi: con quei suoi grandi occhi tondi
ci fissava, parlava piu di tutti e gli piaceva provocare accesi dibattiti fra noi,
magari a stupire con una furia apocalittica e un gusto acrobatico di elencazioni:
neofondamentalismo, postmoderno, neoespressionismo.

In Leonetti convivevano e continuano a convivere il politico, portatore di un
pensiero teorico rivolto sia alla sinistra sia alla ricerca intellettuale, e lo scrittore.
Quale ¢ il loro rapporto? A volte le due meta si fondono sulla pagina, come in
Conoscenza per errore (1961), L’incompleto (1964), Campo di battaglia (1981),
tre opere proposte come trilogia dal supertitolo / luoghi pieni di gente. Questi
luoghi sono la scuola, la fabbrica, I'ospedale, tre palcoscenici su cui I'autore raf-
fronta le genealogie del Potere e quelle dei dominati, dei coatti, il tutto con una
forte coscienza sociopolitica, ma anche con il condimento di un esplosivo umore
comico e di una gioiosa presenza di inattese, volanti figure retoriche.
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A volte 1l politico e il teorico prendono invece il sopravvento sullo scrittore
come nel recentissimo libro: Paolo Volponi, Francesco Leonetti, I/ leone e la
volpe. Dialogo nell’inverno 1994, (Einaudi, 1995), dove Leonetti che pone le
domande imposta per I’appunto una problematica squisitamente teorica sulla
realta sociale, la storia del Paese, i mass media, sui contributi di filosofi e socio-
logi, sul senso delle crisi politiche, mentre il cdté immaginativo e letterario ha
come luoghi deputati gli interventi di Volponi. Leonetti ama costituzionalmente
dialogare e anche assumervi una posizione fra didattica e pedagogica. Né &
casuale che sia stato lui a proporre il volume a Volponi.

A volte invece accade che sia lo scrittore Leonetti a predominare sia nel
discorso orale sia nello scritto, a trasformarsi d’un tratto in personaggio narrati-
vo pensante e proludente. Allora al suo ascoltatore capita di seguirlo tra stupito
e ammirato. In questi casi i processi ragionativi non sono piu lineari, entrano in
una dimensione lirico-ludica. E Leonetti stesso a descriverli in Campo di batta-
glia, 1a dove ci presenta lo scienziato bizzarro alla ricerca del perché del volo
serale degli uccelli: tale volo non & mai rettilineo, bensi quasi circolare, come
I'esercizio funambolico dei poeti e degli uomini di grande fantasia col linguag-
gio, le cui immagini nascono quasi da profondita biologiche per poi salire al
cervello.

Paradossi e discorsi fecondamente metonimici, con sviluppo delle idee per
espansione, fuochi d’artificio lessicali, un tutto che sorprende e conquista in
questo intellettuale, che per altro verso € cosi rigorosamente fedele a una sua
etica politica e a una sua scala di sicuri valori. Alle due anime dell’amico Leo-
netti auguro lunghissima vita e presenza attiva nella nostra cultura di domani.
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La poesia straniante di Leonetti
tra Palla di filo e Le scritte sconfinate
di Pietro Cataldi

a scrittura poetica di Francesco Leonetti si forma nell’unione di due tradi-
zioni forti novecentesche (antinovecentiste): il filone espressionistico del
frammento vociano e il filone narrativo-filosofico del poemetto officine-
sco. Dal primo, Leonetti deriva la concentrazione stilistica; dal secondo, lo svi-
luppo argomentativo. Quanto al frammento, giova ricordarne le due varianti
diverse e contrapposte, nel Novecento: quella lirica e pura (rondesca o poi
ermetica), con tendenza al sublime, al prezioso, all’orfizzazione della parola; e
quella, appunto, espressionistica e contaminatoria (soprattutto vociana, ma
anche di alcuni sperimentali degli anni Cinquanta), con ricerca della tensione e
sviluppo delle potenzialitd contraddittorie della lingua e delle forme. L attivita
di Leonetti configura dunque una apparenza decisa al versante di ricerca della
nostra letteratura moderna, riferendosi a due ambiti — quello vociano e quello
officinesco — fra i pil rilevanti, in tal senso, per le forme poetiche. Il fatto che
dietro questi referenti vi siano poi, in Leonetti, Dante e Leopardi (collegati attra-
verso il manierismo visionario e utopico di Bruno e di Campanella) offre ulte-
riori referenze a una poetica giocata sulla intensificazione dei particolari (stili-
stici e strutturali) e nondimeno orientata a una sintassi del pensiero.
La compresenza di concentrazione e di durata postula una ricezione proble-
matica: strabica e straniata.
L’espressionismo formale chiede di valorizzare I’eccesso, lo squilibrio, la
disarmonia; e percid invita alla percezione franta. L’espressionismo, anzi, consi-
ste in primo luogo nella disarticolazione della totalita e dei suoi nessi relazionali
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e gerarchici: alla centrifugazione dei particolari corrisponde la frantumazione
della rappresentabilita; coerentemente a una crisi epistemica e alla delegittima-
zione delle gnoseologie classiche (idealistiche e ricompositive).

D’altra parte la costruzione narrativo-filosofica impone una lettura in qual-
che modo unitaria: prevede la disposizione dei particolari lungo linee, o reti, di
rapporti significativi. Di piu: la costruzione e la durata, in poesia, da Dante"a
Leopardi a certo Pascoli agli sperimentali di «Officina» e affini (Pagliarani,
Pasolini, Volponi), valgono una tendenziale allegorizzazione, e cioé una svaluta-
zione dell’immagine singola, della trovata puntuale, e una corrispondente valo-
rizzazione delle relazioni discorsive, dell’insieme a dato fine ordinato, e anzi del
discorrere e dell’ordinare.

Strabico e straniato sara il lettore di Leonetti, chiamato a fare i conti con una
realta a pezzi e negata a riequilibrature in sede di percezione e di giudizio, e
costretto, al tempo stesso, a misurarsi con la tenuta del pensiero, con la proces-
sualita dell’esperienza, con il loro intreccio stabilito e puntuale.

Intanto, fra parentesi, dovra pure osservarsi che questa ¢ una bella rappresen-
tazione della dialettica, nel suo processo di continua risignificazione: dove nes-
suna costruzione puo svolgersi senza procedure di negazione, e dove nessuna
affermazione ¢ altro che I’avanzamento dei nessi stabiliti tra le cose stesse e tra
queste e la loro rappresentabilita processuale (e progettuale).

Lo straniamento imposto alla ricezione, come ¢ nella poetica, cosi vige nei
requisiti costruttivi di questa poesia. Cio0 ¢ verificabile innanzitutto nella conta-
minazione dei generi letterari. Non eccezionale nel panorama di crisi novecente-
sca del sistema dei generi, e tuttavia ancora ben significativa, ¢ la compresenza
di poesia e prosa all’interno dello stesso libro, con calibrature diverse. Testi in
versi inframmezzano, per esempio, romanzi come Fumo, fuoco e dispetto
(1956), Irati e sereni (1974) e Campo di battaglia (1981). Ma ben piu rilevante
¢ poi I'integrazione, in libri come Palla di filo (1986) e Le scritte sconfinate
(1994), tra testi in poesia (e poemetti in prosa) e testi prettamente teorici. Questi
occupano le pagine 59-75 in Palla di filo e le pagine 113-116 in Le scritte scon-
finate. Non si tratta solo di “riferimenti” adibiti alla decifrabilita dei testi poeti-
ci; quanto piuttosto di un momento complementare della scrittura, volto a quali-
ficare e valorizzare il processo compositivo come procedimento, direbbe Della
Volpe «razionale-intellettuale».

[l momento argomentativo e prosastico attraversa per altro in profondita le
stesse composizioni poetiche, tanto quelle a struttura poematica quanto le piu
vicine alla misura lirica. Di cid € indizio nel furore interlocutorio affidato ai
«dunque», ai «certo», ai «perd», ai «forse», ecc.: fino a «Qui si arguisce», a
«come si vede», a «ci0 non toglie» (in Palla di filo, pp. 28, 49 e 57), a «& bene
dire» e a «ecco il quesito» (in Le scritte sconfinate, pp. 9 e 19).

Non ¢& in atto, beninteso, un mero abbassamento di registro, che sarebbe in
fondo scontato: I’esibizione delle strutture interlocutorie e, in generale, 1l ricorso
a modi del parlato o ai gerghi specialistici servono piuttosto a portare in primo
piano il carattere razionale (costruito, non ispirato) della ricerca espressiva;
comporta cio¢ una determinazione, appunto, straniante, che si completa e si
definisce nel corrispettivo affiorare di stilemi lirici alti, altrettanto esibiti. Valga
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per tutti I’esemplare ricorso, frequentissimo, alla frase esclamativa e alla reti-
cenza rette da enfatico «Oh» di apertura e chiuse da esclamativo o da puntini
sospensivi. L’essenziale per Leonetti non & di profanare I’altare della lirica;
I’essenziale & usare anche la lirica per una ridefinizione della dicibilita del
mondo il cui postulato di fondo e I'esclusione della trasparenza e della natura-
lezza.

Il modo piu diretto per respingere trasparenza e naturalezza e rifiutarle a par-
tire dalle procedure della comunicazione letteraria, straniando per prima cosa i
canali della ricezione. La contaminazione dei generi gioca su questo tavolo le
sue carte; fino alla proposta, in ogni senso centrale (anche per intensita di risul-
tati), dei «Foglietti pirati» (in Le scritte sconfinate). L’indicazione «foglietti»
riprende il sottotitolo («foglietti volanti») delle «Maledizioni», prima parte di /n
uno scacco (1979). La definizione “foglietto” implica una priorita dell’estensio-
ne comunque contenuta in una facciata di pagina, esibendo il valore convenzio-
nale dei requisiti formali; e d’altra parte implica la separabilita dall’insieme, in
vista di un adibimento extraletterario, con riferimento implicito al volantino
politico. La specificazione «pirati» porta in primo piano la contestazione della
mediazioni ufficiali della scrittura e I’elusione finalizzata dei canali (inquinati)
della comunicazione.

Coerente alla problematizzazione radicale del genere lirico ¢ in Leonetti la
posizione del soggetto locutore. Non assiste qui a una “tradizionale” (per le spe-
rimentazioni tangenti la nuova avanguardia) «riduzione dell’io»: piuttosto, 1'io ¢
ridefinito e, per cosi dire, ricontestualizzato. Alla riduzione dell’io lirico corri-
sponde cio¢ una valorizzazione dell’io ricercante, raziocinante, schierato; /'ego
cogitans si prende lo spazio dal quale ['ego loquens ¢ fatto energicamente
sgombrare. Non serve dire che [’ego loquens, 1'io lirico della tradizione petrar-
chesca e simbolistica, fa contesto a se stesso, autocontiene il proprio spazio
locutorio: € cioe un assoluto, e in quanto tale non ha bisogno di affermarsi,
essendo lo spazio della dicibilita gia definito, a priori, dentro di lui. Al contra-
rio, ['ego cogitans & un soggetto storicamente fondato e pertanto relativo e par-
ziale. La parola non mira a conferirgli esprimibilita ma ha piuttosto la funzione
di definirne la posizione entro la realta, rivendicando materialisticamente al rap-
porto soggetto/oggetto quella interdiscorsivita che la lirica alta tradizionale
gioca dentro il recinto della soggettivita.

Si dica pure, allora, che lo spiazzamento derivante dal rifiuti dell’io lirico e
dall’assenza, d’altra parte, di una vera e propria riduzione, o sparizione, dell’io
fa tutt’'uno con la nuova e matura idea leonettiana della poesia, sostenuta nel
complesso della ridefinizione del genere, quale messa in questione radicale
delle procedure di conoscenza e della loro dicibilita, ma ben dentro una prospet-
tiva critico-politica che regge la responsabilita sociale e culturale dell’analisi e
qualifica come provvisoria la sua gestione soggettiva. Scrivere, in altre parole, €
ricercare all’interno di tale provvisorieta — che assegna a un 10 singolo “verita”
pure generali —, scavare dentro le sue contraddizioni.
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Dialogo del lupo con il leone e la volpe

di Romano Luperini

aro Francesco, tu sai che non ¢ mia abitudine telefonare o scrivere lettere

agli amici che mi mandano i loro libri. Mi pare faccia parte di un vecchio

costume letterario, dei riti di una corporazione che celebra il libro quale
atto di autoriconoscimento, a prescindere dai contenuti, come una famiglia bor-
ghese il conseguimento della laurea da parte di un figlio. Eppure oggi, appena
finita la lettura del libro a due voci che hai scritto con Volponi, infrango questa
mia regola. Non ¢ un cedimento, ma I’accettazione di un invito che tu nel libro
(Il leone e la volpe, Einaudi) rivolgi al lettore, sia, implicitamente, adottando la
forma del dialogo, sia, esplicitamente, quando dici a Paolo, a pag. 152: «E tu e
io dobbiamo anzitutto opporre al potere questo libro con un dialogo, cio¢ non
un discorso di un solo, ma di due; e sperare che altri da qui, o similmente, si
confrontino, aggiungendo dibattiti, dialoghi, riviste, approfondimenti...». Il
discorso, insomma, va continuato. Perché dunque non dovrebbe il lupo entrare a
far parte del dialogo fra la volpe e il leone? Siamo animali selvatici, tutt’e tre, e
non sara facile addomesticarci. Neppure da morti. Gia ci stanno provando con
Paolo, cercando di ridurlo a poeta-bambino, ingenuo utopista marchigiano,
visionario, non politico; e lui gli risponde, da morto, buttandogli fra i denti que-
sto limpido libello tutto politico. Grazie anche a te, che tanto lo hai voluto e che
con tanta cura ora lo licenzi. Facciamo un patto fra noi superstiti (in ogni
senso?), Francesco. Chi di noi due sopravvivera all’altro, continui il dialogo
come hai fatto tu ora: scaraventando il morto in faccia a questi falsivivi mentre
gia si stropicciano le mani soddisfatti. Ci sara sempre, da qualche parte, un ani-
male selvatico che non vuole finire nel pollaio, nel gregge o nel porcile. Driz-
zera gli orecchi, fiutera I’usta, seguira il sentiero...
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I giovani che non vogliono farsi addomesticare dovrebbero partire da questo
vostro libretto. Anzitutto, certo, per valutare una distanza, come succede anche
scorrendo le lettere fra Pasolini e Fortini in Attraversando Pasolini, che Franco
ci ha lasciato poco prima di scomparire, anche lui. La distanza da una civilta che
sta scomparendo. Ce ne separa — lo posso gia avvertire 10, che sono della genera-
zione di mezzo — uno scarto che appare gia di dimensione antropologica. Pasoli-
ni, Fortini, Leonetti, Volponi parlano in nome di una cultura critica e razionale,
capace di interpretare passato e presente e di progettare un futuro e di abbracciare
— al di 1a di ogni misero specialismo ma anche di ogni facile scientismo interdi-
sciplinare — politica, letteratura, filosofia, sociologia, psicoanalisi, biologia. Si
capisce qui, alla prova dei fatti, che cosa intendete dire quando nel libro distin-
guete fra “modernizzazione” ed “essere moderni”, fra un tipo di sviluppo voluto
dal grande capitale e un abito mentale di ricerca critica. Oggi in realta si finge di
combattere il moderno (che noi tre, invece, abbiamo contrastato davvero, e prima
di loro) solo per combattere, in nome del postmoderno, la possibilita stessa di un
atteggiamento mentale quale tu e Paolo tornate a proporre.

Quello che mi piace, del libro, & che non ¢’ sentimento di rassegnazione o di
sconfitta. Non perché siete degli ingenui ottimisti: la eccezionale gravita della
situazione ¢ sotto gli occhi di tutti noi, e certo non sfugge ai vostri. Ma perché,
avendola chiara, voi vi ponete appunto alla sua altezza per rilanciare, in grande,
una prospettiva culturale e politica. Avete ben capito che solo studiando il pre-
sente e comprendendolo, solo elaborando, in un complesso dialogo sociale, un
piano collettivo da contrapporre alla destra senza inseguirla incessantemente sul
suo terreno, la sinistra e la sua cultura potranno avere ancora un futuro. C’¢ un
sapore di sfida nel vostro libro; perché c’¢ un’ambizione forte alla sua radice, nel
tentativo consapevole di dare un contributo — non solo con la forza delle analisi
ma anche con la proposta di un metodo — al ribaltamento della situazione attuale.

L’orizzonte della totalita e il metodo del dialogo: sta qui la novita dirompente
della proposta. Voi tentate di sciogliere il nodo che ha fatto della totalita — in
mano, per esempio, a Lukdc o ai politici e ai teorici della III Internazionale — un
ingrediente del totalitarismo, il passaggio obbligato di una concezione storicistica
e dogmatica che legge la storia ponendosi dal suo supposto punto terminale di svi-
luppo. Voi qui parlate del capitale finanziario, della organizzazione del lavoro in
fabbrica, della dematerializzazione, del toyotismo, del neofondamentalismo, del
terzo mondo, del postmoderno, del comunismo, senza superbia scientista e senza
presunzione politica, ricorrendo al metodo del dialogo, della interrogazione, della
proposta. Avete delle idee da proporre, non delle verita; partecipate a un conflitto
sapendo di esporre le posizioni di una parte, non vi aggrappate a qualche dogma
né pretendete di dettare qualche legge universale. L'illuminismo, che tu «volter-
riano del sud» proponi, voi lo strappate alla sua ideologia riducendolo al suo
metodo. Tutto va sottoposto, interminabilmente, al vaglio della ragione e della cri-
tica. D’altronde sapete bene che anche la parte che voi rappresentate va costruita e
che il vostro contributo ¢ solo la scheggia di una elaborazione piu vasta e com-
plessa a cui chiamate tutta la sinistra. Tu scrivi che la storia & contemporaneita di
luoghi e pluralita di voci diverse (& questo che tu chiami il “multiverso”); che &
fatta di flussi che si concentrano e si distinguono; e che complessita e relativismo
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sono conquiste di tutti. Il marxismo della Terza Internazionale & davvero dietro le
tue spalle. Assumi una posizione aperta e problematica non per rifugiarti nel
nichilismo o nello scetticismo, bensi per ribadire con maggior forza la tua prospet-
tiva di parte. Sono gli altri che dicono di parlare in nome dell’universale e di valo-
ri assoluti, ergendone uno — quello del mercato — ad assioma scontato e indiscuti-
bile, e intanto portano avanti i loro interessi particolari. Ma chi finge di non pren--
dere posizione e intanto ritiene la legge del mercato legge naturale, chi non vede
pilt passato e futuro e cosi vive tappato nell’eterno presente dell’ideologia post-
moderna, chi rinuncia a una prospettiva planetaria e scambia le sorti di un quinto
della Terra con quelle del mondo, si limita in realta ad assecondare il flusso in cui
galleggia e scambia per saggezza I’accecamento della mosca cocchiera.

La letteratura per voi & solo un capitolo della vita (e il quinto del libro), inse-
parabile dal resto. Come potranno capirlo i poeti-poeti dell’oggi che vendono
tranquillamente sul mercato tonnellate di buoni sentimenti e casse di romanzo
storico preconfezionato, spacciando il tutto sotto ’etichetta del sacro? Feticismo
della merce e feticismo dell’arte. Come tu dici, seccamente: «La tradizione &
0ggi questo ritorno a prima del 45 e anzi a prima del 1789; e non & la vecchia
filologia; & un futuro sacrale» (pag. 124). La vostra fedelta a una linea espressio-
nista e sperimentale, che alterna e mescola i generi letterari, all’ antlrappresenta-
zionalismo, alla visionarieta allegorica, alla prospettiva del pensiero “multiversa-
le” & allo stesso tempo fiducia nell’efficacia critica del gesto che mira ad accom-
pagnare la parola al bersaglio. E speranza — nonostante tutto — in una concezione
“alta” del fare letterario, sottratto alle facili mode e alle leggi del consumo.

Siete (siamo) degli illusi che non vi rendete (non ci rendiamo) conto della mutazio-
ne storica e antropologica di questi nostri anni? Non credo. Voi la conoscete e la
descrivete ottimamente tale mutazione. Semplicemente non ritenete che la cronaca di
un quinto della Terra e della popolazione mondiale coincida con la storia del pianeta e
dei destini generali dell’umanita; che la “mondializzazione” che essa impone possa
essere assorbita dagli abitanti del mondo senza gravissime contraddizioni e in modo
non catastrofico; e pensate dunque che anche la letteratura debba porsi all’altezza di
questa emergenza. Illusi saranno gli altri, i vincitori di oggi, che non vedono il baratro
che scavano davanti a noi. Quanti si erano illusi, sino a due anni fa, sulle magnifiche
sorti € progressive del postmoderno, sulla fine dei conflitti, sulla “societa trasparen-
te”... Questi pifferai dell’ottimismo, come nella favola i topi, cosi ora nella realta tutti
quanti gli uomini e le donne del pianeta rischiano di trascinare nella palude... Sto con
Paolo, con il suo ottimistico pessimismo, quando torna a dire: o socialismo o barbarie.

Ti abbraccio, Francesco, vecchio leone che sa ancora insegnare a difenderci
dalle iene che ci circondano. Grazie alla tua forza, del tuo orgoglio di militante e
di intellettuale, della tua ardimentosa energia, della tua capacita di provocazio-
ne; e grazie della tua gentilezza danzante, dell’incanto delicato e fantastico del
tuo gioco di acrobata e di clown. To, vecchio lupo, continua ad aspettarti da que-
sta parte dell’ Appennino (dall’altra stava Paolo, sull’opposto versante). Ci
attende ancora qualche altra scorribanda. Per queste selve inquinate di detriti e
di siringhe, fra pini e abeti ingialliti dalle piogge acide, ci capitera qualche volta
di incontrare ancora la volpe, di correre e di azzannare con lei.

Sociville, 25 Febbraio 1995
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Scritti 1nediti

di Francesco Leonetti

I
Dal romanzo “Piedi in cerca di cibo”
La nascita

Forse, nella marcia innestata, la madre-natura dava strattoni spaventosi? O
¢’era un avversario, un fantasma forse, che proibiva I’uscita, 1’accesso al fuori, e
comprimeva lo spazio? Certamente un fantasma del no, una negazione di vita,
come c’¢ sempre: ed era probabilmente un serpe, un budello interno al medesi-
mo budello di via. E questo impulsivo serpe si introduceva nella forza fetale
dall’interno, rimasto sotto. O fu lui forse, pit forte del solito, a dimenarsi tanto
che gia fece I'effetto di rendere spastico e virulento il cordone della placenta
materna stessa come piovra. A torciglio...

Venne cosi buttata la nascente, emersa, e scaraventata e deietta sul piccolo
pannolino. E su lei si eseguiva una specie di sacrificio (quale € rimasto in tutte
le civilta): dando un cordone appunto sul collo a circolo chiuso. Come si voles-
se sostenere in sostanza: da qui, dal cordone, la vita; e & lo stesso che da qui, dal
cordone, la morte. Poi va sempre circa cosi...

Se & piu stretto del solito, dopo il volo o il percorso in pista o il balzo fuori
dall’acqua per vivere, tale cordone si sente come un peso sugli occhi, un male
alla nuca, e anche un gonfiamento dello stomaco: in quanto prolunga la connes-
sione del proprio ombelico colla maternita, mentre in tali ore — se tarda il taglio,
o si ¢ anche accollato il groviglio — comincia a manifestarsi dentro, o sotto uno
speciale buco, I'urlo la voce...

Cid che vince ¢ una forsennata foia di vita con la forza di diecimila cavalli
HP autentici che tirano fuori dal passato paludoso, verso il sole. Essi, i diecimila
cavalli, saltano sul pannolino felicemente. Con uno strappo a slargo, in grande
sicurezza di riuscita. Nonostante la parziale chiusura a nodo cieco e scorsoio,
che ¢ da risolvere piu tardi... E cosi sta, gia bene e gia male, |’essere sopravvis-
'suto alla nascita.

Presso la grande panza sfiaccata della madre a meta nel letto, immobile o
svenuta, qualche intervento donnesco accorrente ci fu per forza, quando la voce
nuova usci dalla stomaco e dalla strozza, con un tale sibilo e suono, pare, da
spaventare gli uccelli e le lepri della campagna... Va scusato il racconto epico:
vale per tutti.

Favolosamente bello, il cosi intirizzito corpicciolo strapazzato ha la sorte
finale (a dire ironicamente cosi) di posarsi col culo un attimo, insieme alle sue
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forze o cavalli, su una qualche cuscina aggiunta per farsi vedere (cominciando
subito a sentire un che di putrido e irritato sotto il culo stesso). E gia con la
bocca cerca preda e insieme nitrisce. Ed € stata a galla e ha nuotato; passato il
bombardamento nel tunnel. E ha avuto un segnale di esecuzione, come fosse un
criminale, e per un pelo ¢ scampata, con sentenza positiva portata dal corriere...
La totale ingiustizia d’inizio ne preparava altre, dove incappare, all’esterno,
poi? O — o — passera, non ¢ del vivente ma del passato? O ¢ questo I’esistente?
Gia tutto? O c’e in vista la cosa? Certo c’¢ una carica scatenata che nasce in
tutto il globo...

E data a dieci contro uno... Puntiamoci i nostri risparmi o residui di fiducia.

E perd il cordone tolto dal collo non era solo quello di un saio, né quello del
boia; e non si appendeva al chiodo. Era una totale ingiustizia d’inizio e ne pre-
parava altre, evidentemente, come al solito... Ora restava come un bel segno
colorato di ricordo, come maschera o invenzione d’arte, azzurro e verdognolo,
stranissimo, dipinto fra il mento e le spalle; oh bello, oh strano; passera... Come
un arcobaleno.

Infatti lei la neonata crede da quel momento, e poi sempre credera, che
all’esterno si incappa in un cordone a chiusura; e questa ¢ la realta. Appena si
esce.

11
Dal poemetto “Multiversale”

N.B. Ogni rigo ha la propria unita versale, con autonomia semantica relativa — Ed é previsto che
ogni verso sia manoscritto (disegnato) dall’autore in un grafico dove il “ductus” o tracciato del
marker o pennello ha un asse spostato continuamente.

Litaglia sprofondata

Ci sembra di girarci sempre ficcati nella stessa fanga.

Voltando si da I’altro fianco o il capo al sacco in giu.

Perché c’¢ stata una ganga che ha governato per la razza propria.

L'urbe ¢ allagata di vergognosi flussi mentre 10 giro sotto le case.

C’¢ un’acqua nera che si dice provenga dai buchi dei circhi massimi.

E dalle imprese di corruzione al nord e dai gladi e dai loggiati.

Noi gridiamo a sparse voci disperate che ¢ tutto ridotto un merdaio.

Ma c’¢ chi dice € una pura alluvione che sta sotto la gabbia toracica...
Se non si tiene 1l puzzo si dovrebbe levare la pappagorgia tutta in suso...
Spettava a noi I’analisi e I’azione nel 68 e fu un nostro scacco.

Noi guardavamo ai salari e non ai giochi e investimenti e cifre.

Piu bravi 1 giudici a trovare oggi i signori con le borse apprestate.
Ancora 1 potenti hanno pero codazzi enormi di motorini e scafi.

Di alcuni suicidi o uccisi le casse sono tratte in oscuri canali.

L’Italia & questa e nei musei la storia passata si ¢ impiettita.

Non ¢’& nessuno che come Firenze in Signoria regga una testa mozzata.
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Sono rubizzi i governanti con strani schizzi sulle loro vesti.

Ha facce stanche la gente onesta e i compagni vanno con aria depressa.
Volevamo uguaglianza ma con la ciancia oppure con le frazioni di gruppi.
Ora da bocche laide sono letti i bilanci e i testi e documenti.

Tornano a tratti il crasso oppure il gobbo come fosse nulla.

C’e chi protesta e grida e manifesta ma non basta verbo.

Ora c’¢ rabbia vera ma non basta la piazza né il vessillo rosso.

Fra poco siamo plebe in lotta per il pane e ogni questione € roca.

Né piu sparatorie un meglio si potrebbe in quanto € un sogno.
Difendere a bastoncelli e denti il proprio piccolo e gli amici ¢ il succo.
C’& qui I’Egitto con faraoni né si danno principi ai quali riferirsi.
Perché non fummo non solo “i militanti” ma *“i becchini”?

Nostra & la terra centanni in uso un rettangolo ognuno! E viva i vermi.

Il vero del Budda

Sta la saggezza con le incrociate gambe all’altra parte del terrestre.

Si credette I’Oriente mirasse a una rinuncia mistica per il dio.

Rivela invece Budda come dentro il soggetto c’¢ tempesta convulsa.
Gia lo sostenne Hume mentre Cartesio e Kant ci dissero sicuri.

I punti erano due: ¢ saldo il mondo; siamo interi noi.

Non &. Non siamo. Non & che cid non sia. Né che non siamo affatto.
Occorre il negativo assumere come un incerto senza scompenso.

L orientale seduto nel pensare interviene in mezzo al suo pensiero.
Leggiamo dunque il Tao e soprattutto Budda e ancora Nagarjuna.

Io la testa mi rapo ma la prassi ignoro della vita monaca.

Vivo sedotto ancora dalle prime sensazioni triviali: ahi.

11 seduto con busto eretto ha come foglie lucenti le palme stese.

Chi fra di noi ci disinquina liberando i rivoli e le menti?

Come si rifa da dismisura o spreco il mondo utile ed etico?

Oh rinascere belli come i sofisti greci e gli animali liberi.

Passando per I’ Arabia oppure nella via di Pechino e di Osaca.
Oscillanti noi siamo con un s¢ mancante e & il mondo come sfondo.
Cio che vale 2 il profondo e il terrificante e ci si illumina nel vuoto.
Siamo perduti tutti in un involto di cose che accade percependosi.
Corpo e mente insieme non vanno lisci e si & disarcionati sempre.

Ha rotto per conoscenza soltanto Budda il disastroso inganno.

11 vero non & quanto si presenta in sedie e personaggi € tazze e stanze.
Questo & ovunque un vestito a festa con fiducie e apparenze.
II'mondo & in maschera e cosi danza sulla madre scura che ha sotto 1’anca.
Vera ¢ la vacuita tenendosi presenti a cio che rotola dovunque.

Serve amicizia al buco tumultuoso in noi come in ciascuno che ci € pari.
Nella consapevolezza della infondatezza in cui peschiamo.
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i

Dal romanzo-paradosso
“Esperienza di un altro mondo”
(frammenti riuniti per 1’occasione)

Preliminari

I pronipoti attuali e qui presenti dei microbi grandi avi stanno in questa zona
rinserrati. E intridono materiali ferruginosi oscuri per evolverli, mentre partori-
scono i loro piccoli doppi anche nella cattivita, subito assunti tutti al travaglio,
come operai dell’Ottocento pieno (nei grandi corpi animali che sono comunita
biotiche). Si pud bene stabilire I’essenziale: siamo tutti in una carcassa-mondo.

Una memoria della specie si vorrebbe che ci fosse, ben chiara, ma gia per
qualche segno volante la testa & come se si illumini: e dunque nel mondo ci
sono alcune tracce, o piccoli disegni o marchi di fabbrica, da non trascurare
affatto in mezzo alla fame, e da far funzionare meglio che si pud, roteando le
forze della corteccia, o della chiave a coda.

Si casa intanto pero con la progenie crescente addosso come fosse valanga. E il
terzetto della trista figura, con le plurifamiglie sue, nell’esperienza di viaggio inferna-
le, € sceso cento metri pil gil nel pozzo nero e attinge acqua nera. Ogni singolo
gruppetto cellulare contribuisce in un circolo. C’¢ bitume dentro, residue a carciofo,
fecola riciclata dal gargarozzo del mostro, stronzi di scorie, gomitoli lagnanti di esse-
re apparentemente simili ad alghe o libellule schiacciate. Si tratta anche di trovare
forse la porta di casa di un genio del luogo, che attribuisca un senso alla corsa e alla
crisi attuale per chi — insieme al cibo e al far figli — ricerca il riconoscimento della sua
conoscenza, o il proprio se¢ durante il motivo oscillatore del dubbio continuo.

* %k ok

Noi, i grandissimi, dalle nostre carcasse di animali sapienti € maturi, puntan-
do il microscopio del 2011 dopo il cristo, 10.000 dopo il bronzo, nella miriade
dei sottoposti viventi, con precisione di osservatori sui tre punti segnati dal col-
lare brillante, che a loro abbiamo con infamia innestato, ci domandiamo: quali
sono veramente gli usi di questa gente?

Oh Diderot, o Swift, o Lucrezio: aiutateci. Sia con 1’andare indietro, per
qualche forma di memoria o ritrovamento, affidato agli agenti promossi al rango
speculativo di ulissi delle origini, sia con 1’andare avanti, nel torrente che segue
la morte, si puo forse avere qualche nota caratteristica, allo scopo modesto di
potersi avvalere di un trucco, sopravvivendo.

Come avvenne dunque I’estinzione epocale antichissima di questi esseri cel-
lulari unici e imbattibili, che ebbero un massacro di massa? Ed essendo questo
un tipo di fine che & proprio delle specie, risulta oggi attuale per noi, benché
diversi, pur prossimi a un massacro. E bene sapere qualche cosa prima.

Qui non ¢ pero chiaro nemmeno se riviviamo a tre miliardi di anni fa, avanti
la catastrofe di ossigeno; oppure se siamo gia nell’era ricca di piante e animali,
e cioe con gli scheletri o fusti in legno e in calcio, di piante e di animali 0 uomi-
ni, da dirsi carcasse, le quali si sono svolte dopo che I'elemento essenziale o
nucleo della cellula si & messo al posto centrale del potere, nel corso delle vite.
Ecco il punto, nella nostra attuale carcassa-mondo.
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L’eccesso di scarico o piscio dei batteri verdazzurri ha rovinato tutto 1’esor-
dio del globo.

La catastrofe & avvenuta cosi: gli afflitti di ingorghi e scompensi, i pitt deboli (come
oggi gli asmatici, i cardiopatici, o i catarrosi) sono rimasti immoti col loro flagelletto
posto sul centro del corpo; e ciascuno ha questi casi nella sua parentela estesa e gira con
preoccupazione fissa nel sopracciglio e con qualche colpo di tosse. Poi comincia la
tosse a farsi frequente e diffusa. E una strana tosse non come I'umana (che insorge sulla
respirazione); contrae I’essere che reagisce invano, sino a portarlo a un blocco d’inibi-
zione; per mantenere vitalitd, moto, si tossisce, si ha spasmo, poi sussulto spasimante e
infine spasmodico; dopo di questo, ci si accascia immobili, bloccati per sempre.

L’inquinamento & cresciuto d’un balzo a 87-88 per cento; si vedono certuni che
tossiscono da schizzare e si tengono la coda, come una mano, sul punto della pan-
cia perché sentono nell’interiore un singhiozzo inarrestabile con accelerazione di
tensione dovunque; e nei pilt divampa febbrilmente la tosse rossa rauca, che scom-
pagina i membri, disorienta, e fa crepare. Siccome i microbi sono generosi di ogni
prestito benefico, essi si danno a soffiare un qualche refrigerio addosso ai malanda-
ti ancora giovani, e cosi si eccita il male epidemico del clima velenoso a loro. Non
serve farsi 1'un I’altro i servizi, le concessioni di pezzi attivi per un ricambio o
rinforzo: tutti guardano il cielo colpevole da cui piove il disastro. Crepano sdraiati
in file, in mucchi; dove, giunto lo scoppio, si buttano, cercando di trattenere se stes-
si? Perché ’effetto dell’inquinamento & quello di far scoppiare I’alto e cascare il
basso. Si stracciano il petto con schizzi distanti di pezzetti. L'interiore cola a trava-
50 sporco per la base; e si perdono per la via rotoli come di intestini neri. Cio che si
tenta di espellere tossendo e defecando & una ragnatela biancastra vischiosa che
invade e imprigiona; nessuno riesce a strapparla a s& o ad altri, pur cercando di
intravederla e afferrarla dove appena riluce o sbuca, in quanto € polluzione, seme,
liquame, appena apparente, e nella sostanza ¢ invisibile come I"aria.

[ batteri si sono in parte salvati solo immergendosi profondamente nella mate-
ria, nei corpi, come “simbionti”, poveri organismi piccolissimi al lavoro per il
bene di pill grandi enti, organismi, organizzazioni, stati, potentati, reti di poteri.

Dalla parte dei microbi e dei vermi: le Escherichie sedotte

C’¢ un reparto appena istituito nel campus, con schermi di enorme ingrandi-
mento, sino a diecimila volte. Serve a visionare, proiettando utilmente via via, la
seduzione virale e 1’attacco alla cellula: un conflitto interno che occorre valutare
con massima esattezza, scoprendo in tutto questo, come dire? il senso. Attri-
buendo un senso a cio.
~ Le cellule scelte per I’osservazione sono le classiche, ovaloidi, perfette, con
molti pili; e sono due, sempre di Escherichia.

Nella sala esistono gabinetti con materiali elettronici per altri riscontri speci-
fici. Le Escherichie sono dedite entrambe alla loro solita infezione del tratto
intestinale ultimo delle bestie e uomini, per dare le coliti spastiche con scariche
nel mattino intero.

I seduttori delle zone erogene (o simili) di un pilo di una, e di una membrana
dell’altra, sono individui virali: molto piccolo I'uno, allungato 1’altro.
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Non ci accade — anche a me, come agli altri non specialisti — di svolgere sin-
golarmente un apprendimento, qui, o un sogno pilotato, come all’inizio ebbi con
1 tre batteri provvisti di segnali, scendenti negli abissi, quasi divi... Qui ¢’& uno
studio comune di prassi virale per trame rilievi, relativi all’astuzia abilissima dei
virus, forse, a scopo d’intervento o d’imitazione, addirittura. .

I due personaggi si rivolgono a certi punti piu sensibili, uno del pilo, I’altro
membranoso, delle belle Escherichie (come fossero rivolti al seno e alla vulva —
ma la corrispondenza & molto approssimata). E chiaro che propongono a loro i
propri rinforzi, per godere piu fortemente di amore-odio, con gli aggiornamenti
del gusto di oggi, nelle forme avanzate che fra i giovani si sono evolute.

Ecco si attaccano quasi nello stesso tempo: sono riconosciuti dalle Escheri-
chie e si stimano, hanno interesse 1’un I’altro, con i loro giusti posti, o siti ben
scelti: 1 pili e le membrane che li ricevono. Belli del loro guscio o costume colo-
ratissimo, dopo qualche moto febbrile, abbracciano le Escherichie, si assorbono
in loro, che ne godono. E, veramente, uno tarda un poco; pur essendo entrambi
maschi specifici rivolti alle cellule Escherichie viriloidi, il loro sito sarebbe
sempre 1l pilo, ai lati e all’estremita; quello che mira direttamente alla membra-
na-madre deve aspettare per alcuni attimi il riconoscimento.

Ora perforano, entrano, lasciando fuori in parte il loro vestito coloratissimo
di agenti focosi della penetrazione per impossessarsi completamente — nel dise-
gno difficile di una lotta estremista contro il corpo generale umano — delle cellu-
le gia loro amiche, e, forse, deboli nella lotta stessa. La seduzione & riuscita: si
tratta quindi di influenzare, attraverso un modo nuovo la cellula interna nelle
sue decisioni mature.

La mattina seguente una pagina a stampa, sempre senza firma, né indicazio-
ne di estratto si trova all’uscita delle nostre camere. In questa si espone I’'EW, la
guerra elettronica: I’evento maggiore della fine del secolo, nel campo di batta-
glia, attraverso un uso spettacolare. E un volantinaggio, rivolto a noi ricercatori,
da qualche ente o potere.

«l velivoli attrezzati col pod modulare interno Westinghouse AN/ALQ-131 si
trovano avvantaggiati nello scenario mutevole, in cui frequenze, ampiezze degli
impulsi, funzioni di scansione ed altri parametri della sensibilita avversaria,
siano 'oggetto di immediate verifiche necessarie per l'azione. Ma il migliore
comportamento e nell’inganno. Uno o piu velivoli possono simulare un attacco
ad alta quota mediante I'uso di emissioni di grande potenza, mentre la missione
reale si svolge a quota bassa al di sotto della copertura di avvisaglia dei nemi-
ci, almeno per lo stadio iniziale, prima del guadagno di quota al momento dello
sgancio delle armi. 1l quesito é che quando si emettono segnali potentissimi si
possa essere scoperti proprio perché le emissioni sono udibili. Ma i nemici, che
si trovano incappati a decifrare talune sagome volanti fantastiche nei loro moti,
si espongono con le apparecchiature a un bisogno di cosi rapido capovolgimen-
to degli strumenti antiaerei da risultare all’occhio stesso come poveri vermi che
si rivoltano invano. La sagoma falsa buttata in alto, con traccianti circonflessi
o vaganti, ¢ una trovata fatale, nel primo tempo; il secondo puo diventare un
massacro secco precisissimo infilando nel culo di quelli le mitragliate boccheg-
gianti di proiettili a pallottole espansive, in una striscia continua che rende tutti
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all’istante persuasi. Ma questa violenza doppia (detta del Golfo) non é certo
che possa durare, né basta vincere; non sempre riesce efficace... Insomma,
come al solito occorrerebbe entrare con truppe e carri nel paese nemico (0
alleato, anche) come compiendo un atto di amore o generosita...».

Noi leggiamo sconvolti.

Effettivamente il virus (nudo o con guscio) approfitta di una sensibilita delle
Escherichie non a lui rivolta ma ad altri esseri, nel denso liquido che le circon-
da. 11 sito che riceve la visita di un tale estraneo € abituato, nella cellula, a rico-
noscere amici che sono semplici succhiatori o portatori di profumi, essenze,
nutrimenti, escludendo tutti quelli che riescono incompatibili. Invece il virus
supera con travestimento il controllo: con qualche colore esibito, io dico; poi
sara un amante che svuota 1’altro, un individuo sprezzante, un pericoloso sfrut-
tatore di bene, di succhi e di progetti, con discendenti suoi, depredatori.

Osserviamo che cosa fa, quando & entrato: non solo ¢ I’essere vivente pil
piccolo, e per natura & un parassita, proprio all’interno di una cellula, ma si
replica, riproduce, espande, moltiplica, in tutt’altro modo da ogni vivente.
Inglobato e incorporato dall’Escherichia vediamo che la sua parete si dissolve:
lui si sveste totalmente, fa tutt’uno con lei, mentre i suoi pezzi decisivi si ripro-
ducono cosi; in pezzi a danno dell’ospite, assumendo per s¢ la sua vita energica;
poi se ne vanno montandosi interi e dandosi un successivo, attrattivo, effetto di
virus, con guscio per altra preda.

L’Escherichia seconda, che si era data nella membrana, ¢ gia dissolta, o sus-
sunta. [’altra, penetrata attraverso il pilo, cerca di programmare da s¢, ancora,
mentre si riempie di neri pezzi di parecchi virus, o virioni, che I’abitano e la
rendono desolata, come luogo di degenerazione continua. Eppure 1’Escherichia,
rimasta attiva, torna fortissima, cosi carica di altre forze assunte, ad attaccare gli
intestini delle carcasse...

“Nessuno ora la ferma”: cosi diciamo noi, interessati dalla spettacolo, che si
¢ mischiato e contraddetto con la guerra elettronica della pagina mattutina.
Capiamo, ripensando, che per lottare con 1’'uomo i virus si adoperano con sacri-
ficio delle cellule, in quanto le cellule sono gia note e gia previste di uccisione
eventuale e i virus le rinforzano, le abitano in cid moltiplicandosi con una mobi-
lita non prevedibile.

Pensiamo nel campus che ci sia un’industria interessata all’indagine sui bat-
teri e sui virus. Non forse per questo tipo di guerra. Ma per indagare forme
nuove di produzione... Uno dice, e altri passano inoltre la voce: “Negli Stati
Uniti sempre e semplicemente il ricercatore universitario apre una propria fab-
brichetta (con alcuni finanziamenti iniziali)”.

E a questo punto che comincia, con un documentario, la mattina di lavoro. Si
proietta in modo continuato, fra molte didascalie, un’indagine sui montaggi e
sui gusci dei virioni usciti da un batterio sostituito in tutto dal virus (che non ha
I’insieme di materia che ¢ propria di una cellula).

Che cosa avviene dopo 1’amplesso mortale fra la cellula che € ospite ignara e
il virus, il pirata? Le varie forme mirano alle infezioni latenti e alle trasforma-
zioni cellulari: e ¢’¢ come un’orchestrazione, ad esempio per gli “erpes-virus’:
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alcune precoci proteine, nell’insediamento, agiscono a disattivare la centrale
della cellula, sostituendola con quella virale; altre proteine tardive sono sub-
unita che formeranno i virioni di progenie. I virus utilizzano un proprio enzima
o quello dell’ospite, con una trascrizione diritta e chiara, o addirittura voltata e
inversa (come Leonardo con lo specchio, si potrebbe dire).

La cellula ¢ in disfacimento, i canali del reticolo sono ostruiti dai detriti della
battaglia e c’¢ disgregazione, con intasamento per particelle guarite e subunita
non montate; i fattori digestivi della cellula, gia in sacche, si alterano e perdono
il loro contenuto. La cellula si lisa: riversa virioni sino a centomila, discendenti
dall’unica particella virale che discretamente si era insinuata poche ore prima a
compiere, come parassita e pirata, la sua gestazione dentro 1’ospite per sostituir-
si ad esso, piu forte e deciso, e “mutante” quando occorre nella lotta estrema-
mente impari contro il corpo umano generale...

Che cosa accade pure? Che il montaggio delle sub-unita & casuale, durando
la battaglia. Ci sono imperfezioni di legamenti. Alcune particelle sono difettive.

Qui ci si ferma: e si ripete la proiezione rallentata, arrestandosi a queste parti-
celle di progenie che sono insiemi di sub-unita, avvenute nel corpo dell’amante,
e risultano a noi mal riuscite. Si mette in evidenza che talora ci sono errori strut-
turali, e talora ¢ completo I’involucro ma non contiene ’acido decisivo della vita.
Lo studio di questo passaggio & importante per intendere come intervenire,
immettendo qualche altra cosa: per manipolazione, da parte umana; o forse per il
futuro di specie, come i ricercatori rigorosi sognano... Certo si tratta per i virus di
agire alla meglio, come nell’evoluzione, facendo un “bricolage” di quel che c’e,
in modo tempestivo, senza cercare ora una perfezione: ne viene uno spiraglio?

E certo si danno gli atti degli anticorpi, che difendono 1’organismo dai batteri
rinforzati e trasformati attraverso 1’opera dei virus; gli anticorpi compiono un
abbraccio mortale... Intanto pero la strategia virale si assicura la persistenza
mimetizzandosi: si fa latente. Un giorno esplodera. Ora passa in guerriglia oscu-
ra. Ecco, tutta la situazione sta in questo.

Ancora, col titolo “Assemblaggio dei virioni”, osserviamo diversi casi. Ora il
guscio si evidenzia, come “envelope™: si precisa che le relative proteine, emerse
dall’informazione virale, si localizzano nella membrana della cellula infetta, in
quei siti da cui, pid oltre, usciranno le particelle virali: che dunque utilizzeranno
la membrana cosi modificata, come envelope (o capside). Il virus entrante, a
filamento singolo o doppio, & bellissimo; e quello maturo uscente & simile. E
una bomba di vita, a cui si presta il nome: “nucleo-capside™: ¢’¢ solo il nucleo e
attorno I'involucro. La centralita del nucleo, che ha distrutto i batteri antichi
procarioti, qui, a me pare, si rovescia: Dio & disordine, nuovamente...

Alcune immagini elettroniche che mostrano 1’assemblaggio delle particelle
virali (nelle zone cellulari dove avviene la riproduzione), ci rivelano che le par-
ticelle sono disposte come in una squadra partigiana; e si pud scorgere un virio-
ne-bomba, neoformato e libero, mentre altri completano il processo, che viene
detto “gemmazione” perché il virione che preme entro la membrana per uscire,
avvolgendosene, sembra un gemma.

(Aprile ’95)
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