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Qualche mail d’introduzione 

 
 
 
 
To: Lello Voce (lellovoce@libero.it) 
From: Aldo Nove (tarcisio@betam.it) 
Subject: Introduzione 
 
Caro Lello, 
leggo in un quotidiano che, secondo una recente ricerca, gli abitanti di Tokyo non sono più in 
grado di trattenere un’informazione per un periodo superiore a sei mesi. Si parla di Giappone, ma 
non credo che da noi sia diverso… Nella raffica di notizie o parvenze di notizie che ci travolge 
quotidianamente è difficilissimo isolare ciò che merita di restare al vaglio di una cronologia dei 
giorni che si fa sempre più asfittica, ansiosa se non addirittura improbabile. Mi vengono in mente, 
alla rinfusa, alcuni versi, dal “noi ci amiamo come papavero e memoria”  di Paul Celan, 
consapevole quasi profeticamente del legame attuale tra resistenza (all'usura delle informazioni) e 
smemoratezza, o ancora, più vicino a noi, "si mescola un vero buio logico al deficit di memoria" di 
Milo de Angelis... 
 
To: Aldo Nove (tarcisio@betam.it) 
From: Lello Voce (lellovoce@libero.it) 
Subject: Introduzione 
 
Caro Aldo, 
cosa avrà dunque da fare, che luoghi dovrà abitare, che compiti potrà mai svolgere in questo 
mondo dell’effimera smemoratezza, la poesia, quella che appena ieri vinceva “di mille secoli il 
silenzio” e che già da un po’, però, aveva conosciuto la via della negavità montaliana, del ciò che 
non siamo e ciò che non vogliamo? Proprio lei che era anche e soprattutto memoria, anzi 
memorabilità? Sembrerà paradossale, ma credo che in primis valga Pagliarani e – in questo 
mondo in cui la realtà è fatta da linguaggi-macchina – il suo ‘tenere in esercizio la lingua’. Poi il 
coraggio di rischiare di nuovo a raccontare, come fa l’Elettra di Balestrini. O riprogettare, 
ricostruire, come immaginava, nei Settanta, Patrizia Vicinelli, «Disse che anche la poesia andava 
detta / in un altro modo, perché servisse ad altre schiere, / e perché diventasse movimento attivo / 
senza ritorno, ogni volta che il desiderio / avesse preso una forma».  Una nuova epica (o una nuova 
lirica – se preferisci), fatta di voce ad alta voce, del coraggio di avere di nuovo, proprio oggi, nel 
presente dell’eterno presente, nostalgia del futuro e capacità di ridare memorabilità al passato. 
Insomma, avvelenare le fonti ed essere astuti come colombe.  Ma mi pare che così, citando citando, 
abbiamo ormai confuso le acque abbastanza, circuitando il diavolo e l’acqua santa: possiamo 
essere soddisfatti. Visto che sembra che abbiamo, noi poeti e la poesia, l’obbligo – per 
sopravvivere – d’essere – oggi e qui – leggeri, portatili e spietati. 
 
To: Lello Voce (lellovoce@libero.it) 
From: Aldo Nove (tarcisio@betam.it) 
Subject: Introduzione 
 
Leggeri, portatili e spietati. Che non vuol dire affatto semplicizzati, massificati, resi conformi al 
frullatore esistenziale e semiotico (permettimi una citazione, l’ultima!, da Balestrini ancora: 
“L’arte dell’impazienza / sovrappone un’altra immagine / mentre passiamo bruciando”) in cui ci 
troviamo (o meglio: da cui siamo costantemente trovati, e in cui siamo usati e consumati…). La 
poesia è diabolica (solve et coagula et solve) o non è. La poesia fa casino. La poesia, come uno 
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spettro, disturba i sogni quieti di chi l’ha uccisa a suon di estratti conto e mutui agevolati + sorrisi 
di Tetra Brick® laccati. E’ che oggi il Diavolo dorme i suoi sogni più schizofrenici, e invece di 
ordire la rivoluzione si confessa e si promette altro da sé. Il Diavolo da troppi anni ha perso la 
memoria, si è dimenticato chi è e compie ogni giorno la sua oscena abiura, indossando vesti 
stucchevoli e fingendosi, per questo, Dio. Mi viene in mente il coprotagonista del Silenzio degli 
innocenti: ricordi? Buffalo Bill, che si fingeva donna e Dio indossando la pelle delle ragazze che 
aveva rapito e ucciso. Immaginiamo invece che il Diavolo si risvegli, e di buon umore, e decida di 
fare baccano come gli è proprio. Che voglia tornare a divertirsi e riscopra il carnevale, la sua 
forza dirompente. In più cercando e interpretando quello che di continuo finisce nelle spazzature 
perché ci hanno ordinato di non vederlo, di buttarlo: rovesciare, dicendolo tutto, il mondo alla 
rovescia in cui viviamo, quello sorvegliato dal progetto “pace duratura” – se mai definizione possa 
essere stata più atrocemente cinica di questa boutade del capo del nuovo ordine mondiale. La 
stagione di un nuovo impegno… 
 
To: Aldo Nove (tarcisio@betam.it) 
From: Lello Voce (lellovoce@libero.it) 
Subject: Introduzione 
 
Ma se questo sarà avanguardia, non sarà l’avanguardia che sta davanti (e come potrebbe, senza 
un’adeguata filosofia della storia che ce la metta e la metta in condizione di immaginare uno ed un 
solo futuro?), sarà piuttosto quella che va intorno, che cerca, sperimenta, esplora, o se sarà lirica 
non sarà certo lirica dell’io (e come potrebbe, visto che l’io non c’è più, è esploso in mille 
frammenti, diverge da se stesso, non sa più immaginarsi?), piuttosto del corpo, delle materie, che 
nega se stessa senza alcun malinconico rimpianto. Pur senza essere ‘nuovo’, tutto sarà ‘di nuovo’. 
Più diverso che mai. Nuovo ramo, nato dalle stesse radici. Mutazione genetica dei generi, trans-
genderismo delle forme e dei linguaggi… 
 
To: Lello Voce (lellovoce@libero.it) 
From: Aldo Nove (tarcisio@betam.it) 
Subject: Introduzione 
 
Nuovo bellino simpatico corazzato alle offese del tempo sfuggente impossibile perdente. E anche 
vincente su tutti i campi degradabile antipatico ma innanzitutto sottratto per sempre alle 
intemperanze di quelli che Leopardi chiamava almanacchi e che sono il cicaleccio del “pubblico 
della poesia”, il mercato asfittico dei versi e il loro biliare farsi all’angolo della Storia. Senti cosa 
diceva Roland Barthes: “Non appena viene proferita, fosse anche nel più profondo intimo del 
soggetto, la lingua entra al servizio del potere”. Invece al potere si possono fare pernacchie 
utopiche e sonoramente squassanti. Una forma di disservizio molto impegnato, molto nuovo. Così, 
invece di fare un’antologia di poesia, un inventario cioè dei piccoli poteri allo specchio, dove ciò 
che conta è chi c’è e dove a far testo sono le magagne che ne seguono per l’esaltazione patetica di 
chi appunto c’è assieme all’altrettanto patetica tristezza, negli almanacchi accigliati, di chi non 
c’è, - ecco io vorrei tanto raccontare una storia in cui non fosse, per una volta, l’io a crogiolarsi 
davanti all’ennesimo specchio truccato: il canto delle macerie sotto un cielo che diventa sempre più 
blu sempre più nuovo nostro malgrado… 
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1. Le Rovine 
 
: che all’inizio (il nostro inizio, che per gli altri era una fine, o un mezzo cammino): che all’inizio noi avevamo solo rovine, e tanta musica 
(rock pop hip hop techno disco music house) e televendite discoteche e poi poeti petrarchisti e un po’ romantici – poco spazio, niente 
tempo -  e liquidi liquami secreti da bottigliette e lattine. Merci e immondizie. Balbuzie. Scatoloni straripanti di tradizione e avanguardia e 
Storia. Ricordi pochi e nessun futuro. Tutto lì, nel tegame diabolico di Bonvesin De La Riva…  E non è facile scrivere se sei nel 
pentolone, l’acqua bolle e hanno appena inventato la televisione… 
 
           (…) e e sao ke in keste terre in kesta skakkierata terra 

ninfe non sono tornate, le ninnélle nigne ninfepupille ite 
     partite fuìte fuggite fugate siderate per sempre 
     sideree in vasti gurgiti di blu: nella scafarla 
   che diresti il mondo restano poppoli ruzzano prosapie 
    schiattano schiatte si scamazzano alla guisa degli arcaici 
           archiparenti, fallocefali col dubbio se è l’amore 
   che va odiato o se è l’odio che va amato ( come scimmie 
        grattarole in testa, come cherrubbinieri in barzellette): 

(Mariano Bàino,  da Fax Giallo, ed. Zona) 
 
- perché i primi televisori arrivarono in Italia agli inizi degli anni Cinquanta, dopo quella data ci fu un vero e proprio mutamento genetico 
nell’universo degli elettrodomestici… 
 

giunto al frigo l’aprì, non c’era molto, 
solo l’austerità delle lamiere 
d’alluminio, riempì d’acqua un bicchiere, 
restò a guardarlo, ed insipido il volto 
galleggiò un po’, poi si mise in ascolto,  
niente, ovviamente, poteva sedere 
ora, tranquillo, frugarsi, vedere 
dentro, più dentro, ecco, non c’era molto 

(Gabriele Frasca, fumetto, da Lime, ed. Einaudi) 
 

(la città, fuori di lì, insomma, non era più uno spazio e nemmeno un tempo, piuttosto come un segno, una ferita che toccava percorrere 
tutta, anche se mancava la lingua adatta per pronunciarla… 
 

considera che questo non è più questo 
che fuori non è rimasto nulla 
fuori più nulla 
la strada l’asfalto la polvere 
dentro la culla vecchia vuota 
 
immagina che questo non può tornare 
nemmeno come un’immagine 
dentro più nulla 
le ciglia le palpebre l’occhio 
fuori la luce calda vuota 
 
considera che questo non è più questo 
fuori non è rimasto nulla 
dentro più nulla 
breve lunga breve, breve lunga breve 
lunga breve breve, breve breve breve 

(Giuliano Mesa, considera che questo…, da Improvviso e dopo, ed Anterem) 
 
- allora ha detto adesso vado fuori a bere qualcosa che mi va di bere. Questa cucina non è più la stessa ha detto io pure. Chiuse il 
frigorifero si mise addosso una maglietta indossò calze e pantaloni Adidas mise la maglia la giacca a vento uscì di casa… 
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Hamburger, tristezza 
voluti e sotterrati al Bonola 
nel folto e sempiterno amore del vuoto 
solo come il fegato degli adulti 
nel mondo senza posti nel vino assente 
e scorre violenta la brezza pazzesca di primavera. 
 
Lo giuro a chi mi dà ascolto 
io ogni volta morivo col tempo bello 
fra i prodotti e la steppa 
nel puro sì e no geometrico 
lì appena fuori il metrò 
e per finire c’era la macchina delle foto. 

(Anna Lamberti Bocconi, Bonola ) 
 
(e anche gli oggetti che mutano per la fluorescenza, o la saliva, se baci,  o anche i passi che fai, mentre ti accorgi che dentro o fuori di 
casa, in fondo, è lo stesso… 
 

il pane è nel cesto                  le giostre si muovono 
 
un secchio di acqua bollente per scaldarsi 
 
(Verónica attraversa la strada stringendosi il corpo) 
 
 
le calze             e le mosche             la tovaglia             e le mele 
 
                         (il deposito di armi nella terra) 
 
“spingi il pane sulla pancia” 
 
il mondo è una cassa (un’urina lenta) 
 un tondo di mela da pesare sulla testa 
 
pozzi di catrame e di carbone  
 
(i pavimenti dei lager adesso sono sale da tè)  

(Florinda Fusco, Il pane è nel cesto, da Linee, ed Zona) 

 
- visto che poi doveva decidere come investire come capitalizzare qualcosa che fosse rimasto tra le rovine per aumentare il proprio 
benessere per indulgere poi nell’atto di perpetuare la specie mediante 
 

Solo l’essere amati, solo l’essere 
voluti conta: non l’amare, non  
il volere. Mio zio si è suicidato 
perché aveva investito tutti i suoi 
risparmi (trent’anni da elettricista 
dentro una fabbrica di alimentari, 
la Chiari & Forti di Silea, TV)  
in un’operazione finanziaria 
che acquisiva terreni in Romania. 
(Il primo supermercato di Bucarest 
è stato aperto dai soldi italiani). 



 6

Mio zio era sindacalista cattolico, 
scapolo, in casa badava a mia nonna 
(cioè sua madre), nella campagna veneta. 
Spesso le tragedie in Veneto tendono al 
patetico. Qualcuno si ricorda 
di Giorgio Mendella? Quell’uomo brutto 
che si vedeva di notte in tivù, 
tra un canale di fighe e uno di tette? 
Vendeva la Romania agli italiani, 
trionfava nelle convention (Viareggio, 
millenovecentonovantatre). 
Ai suoi telespettatori notturni 
prometteva di guadagnare molto. 
Di recente è stato assolto dal reato  
di associazione a delinquere. Gli  
è stato considerato prescritto  
il reato di truffa aggravata e 
continuata. È stato condannato per  
la bancarotta fraudolenta della  
holding finanziaria Intermercato. È 
latitante. Mio zio mi ha domandato 
“se mi aiuti a scrostare via la ruggine” 
dalla rete di recinzione. “Zio!  
Non ti sembra ora di cambiarla? È   
marcia!” Quando l’abbiamo ritrovato 
nella Fiat Ritmo, è risultato chiaro 
che non aveva più una lira per 
cambiare né la rete né la vita. 
(A proposito, sconsiglio chiunque 
di suicidarsi con i gas di scarico: 
la faccia ti diventa una bistecca 
metà cotta e metà cruda, perché 
il sangue tenta di scappare da 
un corpo che sta morendo asfissiato, 
e si raggruma tutto in una guancia, 
calca dentro un occhio, lo fa scoppiare). 
Mio zio è stato ucciso dalla tivù. 
La televisione gli ha chiesto soldi, 
lui le ha dato anche la vita. Perciò 
io la capisco quella casalinga 
che a cinquant’anni ha fatto la puttana 
per pagare i debiti a Vanna Marchi e al 
maestro di vita do Nascimiento  
(la tivù ti dà i numeri del lotto, 
sa come liberarti dal malocchio, 
ma soprattutto riesce a farti andare 
di notte a spompinare per le strade). 
Capisco gli elettori del padrone 
di mezza Italia, perché nella vita 
l’unica cosa che conta è incappare 
in qualcuno che voglia la tua vita. 
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Silvio Berlusconi mi vuole, mi ama, 
mi fa sentire che ho anch’io qualche cosa 
da dargli, che a lui risulta gradito! 
La mafia, il Papa, la televisione, 
la Ferrari, gli industriali del Nord, 
la pubblicità, il campionato, il festival 
di Sanremo si accaparrano me. 
Il potere mi vuole! Vuole me! 
Solo la vita spesso non mi vuole. 
Non si vive se nessuno ti vuole. 
Mi volete forse voi comunisti? 
Mi volete forse voi democratici 
di sinistra? Mi bramate con tutte 
le vostre forze come mi dimostra 
(con mille prove d’amore fedele) 
di bramarmi il mio dolce Berlusconi? 
Sono la Romania dopo la fine 
dell’impero sovietico. È bellissimo  
che arrivino finanziamenti esteri, 
è commovente sentirsi contesi.  
È luminoso, è nuovissimo questo 
supermercato aperto nel mio cuore. 

(Tiziano Scarpa, Il capitalismo straniero, da Noi non siamo in vendita –A.V.  – ed. Arcana) 
 

(oppure se ti residua l’anima dell’ultimo scintillio del dubbio, magari, seduto da solo in cucina, mentre soffriggi nell’aceto l’ironia della 
tragedia… 
 

dopo Cartagine la fine dell’estate si può cantare 
anche se non puoi più collaudare il dolore dei morti 
la lirica è un flagello in lingua dolce, 
ma chi ricorda è un mendicante  
di un ordine pestilenziale 
oggi come allora una schiera di castrati gorgheggia 
davanti alle immagini dei lager 
il demone della pace resuscita muscolature 
uniformi latrati categorie senza venature 
solo la paura è una specie universale 

(Massimo Rizzante, dopo Cartagine la fine dell’estate… , da Lettere d’amore e altre rovine, ed.Cominiana) 
 

(oppure… 
 

l’antagonismo in europa è risotto che non cuoce. e intanto 
ci pensano a dove si raccoglie la rabbia sotto il tessuto 
e c’è chi vede già 
il gonfiore 
dalla parte che regge l’imbroglio: cambiano i soggetti e 
ci vuole tempo chè dal fatto alla visione dal malumore 
alla rivolta 
ci passa sangue e ore tante di ininterrotta televisione 

(Biagio Cepollaro, meditationes n°4, da Fabbrica, ed. Manni) 

 
(oppure… 
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2. I ruoli 
 

: all’alba del giorno dopo dovevano decidere che ruolo interpretare, ma tutti i ruoli erano già assegnati e occorreva inventarne di nuovi. 
 

Uno finisce che si sveglia un giorno 
e dice ma che cazzo ci sto a fare 
o qualcosa del genere qualcosa 
del tipo basta lo vedi si posa 
sempre la stessa polvere in soggiorno 
la togli e torna e tutto ciò che pare 
nuovo è solo un anello del collare 
di tutta questa roba appiccicosa 
che più ti muovi e più si stringe intorno 
per tenerti al tuo posto nello stormo 
di questa specie che ha evoluto in strame 
vivificato nella terra smossa 
ogni anello trascorso nella fossa 
che s’incatena fino a me che dormo 
e mi risveglio a me che sazio ho fame 
un’altra volta e sento queste lame 
ficcarsi tutte dentro per la scossa 
di quella forza lenta in cui mi sformo 
e che mi renderà simile a loro 
riverso nella fossa come un cane 
dove finisce l’ultima rincorsa 
e ci si serra tutti nella morsa 
che chiude questo inutile lavoro 
con cui ci costruimmo tante tane 
trascorse dalle larve delle vane 
voci che fummo fermi nella pozza 
o solo l’aria che va via dal foro 

(Gabriele Frasca, da uno, in Lime, ed. Einaudi) 
 
(se apre l’armadio se sceglie i vestiti, si sceglie una vita, o un sesso, un futuro e una memoria 
 

E fui fatta maschio 
soldata del Signore 
carismatica martire felicemente 
atleta Christi, 
leccavo miele, sgranocchiavo locuste. 
 
Santa allegrezza! 
pensavo che non ce l'avrei mai fatta 
a darmi in pasto alle belve. 
Ma tutta nuda 
rivestita di Cristo, 
che godimento essere sbranata 
che sensi ariosi provai da sbrindellata. 
 
Poi presi una storta, 
e fui smidollata 
- smorta - 
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Pelle capelli unghie cominciarono a ispessire, 
ebbi glandole ovunque rigonfie e pieghe e folti. 
E fui fatta femmina, 
mollemente uscita viva dal guaio della nascita. 
 
Si levò un forte odore di corpo 
in quel cicatriziale cambio d'abito. 

(Rosaria Lo Russo, da Comedia, ed. Bompiani) 
 
- fluttuando con spasmodica ossessione tra i pezzettini della propria identità andando a sbattere contro altri pezzettini altre personalità 
noi 
 

Sono intorno a noi, in mezzo a noi, in molti casi siamo noi a far promesse senza 
mantenerle mai se non per calcolo, il fine è solo l'utile, il mezzo ogni possibile, la posta in gioco 
è massima, l'imperativo è vincere e non far partecipare nessun altro, nella logica del gioco la 

sola regola è esser scaltro: niente scrupoli o rispetto verso i propri simili perchè gli ultimi 
saranno gli ultimi se i primi sono irraggiungibili. Sono tanti arroganti coi più deboli, zerbini 
coi potenti, sono replicanti, sono tutti identici guardali stanno dietro a machere e non li puoi 
distinguere. Come lucertole si arrampicano, e se poi perdon la coda la ricomprano. Fanno 

quel che vogliono si sappia in giro fanno, spendono, spandono e sono quel che hanno. 
Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 
Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 

...e come le supposte abitano in blisters full-optional, con cani oltre i 120 decibels e nani 
manco fosse Disneyland, vivon col timore di poter sembrare poveri, quel che hanno ostentano 

e tutto il resto invidiano, poi lo comprano, in costante escalation col vicino costruiscono: 
parton dal pratino e vanno fino in cielo, han più parabole sul tetto che S.Marco nel Vangelo e 

sono quelli che di sabato lavano automobili che alla sera sfrecciano tra l'asfalto e i pargoli, 
medi come i ceti cui appartengono, terra-terra come i missili cui assomigliano. Tiratissimi, 

s'infarinano, s'alcolizzano e poi s'impastano su un albero, boom! Nasi bianchi come Fruit of 
the Loom che diventano più rossi d'un livello di Doom... 

Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 
Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 

Ognun per sé, Dio per sé, mani che si stringono tra i banchi delle chiese alla domenica, mani 
ipocrite, mani che fan cose che non si raccontano altrimenti le altre mani chissà cosa pensano, 

si scandalizzano. Mani che poi firman petizioni per lo sgombero, mani lisce come olio di 
ricino, mani che brandiscon manganelli, che farciscono gioielli, che si alzano alle spalle dei 
fratelli. Quelli che la notte non si può girare più, quelli che vanno a mignotte mentre i figli 
guardan la tv, che fanno i boss, che compran Class, che son sofisticati da chiamare i NAS, 

incubi di plastica che vorrebbero dar fuoco ad ogni zingara ma l'unica che accendono è quella 
che dà loro l'elemosina ogni sera, quando mi nascondo sulla faccia oscura della loro luna 

nera... 
Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 
Sono intorno a me ma non parlano con me... Sono come me ma si sentono meglio... 

(Frankie Hi Nrg, Quelli che benpensano, Soldi contanti edizioni) 

  
( e se è il boia quello che mi piace, è perché mi piace guardare, restare senza fiato con l’agire che muore, guardare, guardare, mentre il 
collo si spezza e mi si chiudono gli occhi 
 

Di tanto in tanto, non 
sempre, sospendo l'esercizio. 
Questo riempire vuoti con volti 
che ricordo/ spesso. E cose dette. 
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Da chi non lo ricordo mai 
bene. Cancello sulla carta le 
bocche, mozzando la lingua 
prima. Tenendo soltanto le 
parole. Che metto assieme, 
cucendo suono e ritmo, mostrandone 
il silenzio. Lasciando aperta la mia 
mano perché ne accolga il sangue 
che cola/ lento. Non c'è molto da dire 
di altro. Ma è che mi diverto. Anche 
se devo interrompere, qualche volta, 
perché si confondano le tracce. 

( Fabrizio Lombardo, SerialKiller,da carte del cielo, ed. Marcos y Marcos ) 
 
 
- noi oppure altro costituito in movimento in progressione analitica analogica. Io oppure circuitando scariche neuronali nostro malgrado 
sul desktop sulla soglia aperta delle. Io? 
 

 (…) 
uno un giorno si sveglia con l’affanno 
e gli sembra ogni cosa sia finita 
o se non altro che abbia perso il conto 
di quante cose infine nel raffronto 
con le passate paiono un inganno 
ricordi dice quando questa vita 
era davvero vita e la partita 
ancora tutta da giocare e pronto 
a gioco il giocatore ignoto il danno 
sì lo ricordo e so che quella mano 
era truccata allora e che s’acquista 
solo perché si spegne meglio il gonzo 
e se ancora ripenso a quello stronzo 
che sono stato e a quanto ho spinto invano 
forzando in questo fumo la mia vista 
vorrei che questa carne fosse bronzo 
che risuonasse ai sensi da lontano 
perché ora so che in questo fondo bruno 
dove quando si rompe non s’aggiusta 
non basta assicurarsi la presenza 
di qualche cavità qualche escrescenza 
da succhiare leccare nel digiuno 
di ciò che più si vuole e non si gusta 
occorre invece ai sensi dar di frusta 
o anche solo durare la pazienza 
che se li porti il diavolo uno ad uno 

(Gabriele Frasca, da uno, in Rive, ed. Einaudi) 
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3.Il Lavoro 
 
: che non è alzarsi al mattino, o alla sera tornare, né la stanchezza, ma è come un cuneo conficcato alle tempie, necessario come il 
cibo, indispensabile per il cibo, per il sesso, per l’amore. Sul fondo del bicchiere sentire come il retrogusto di qualcosa che sa più o 
meno del privilegio di essere schiavi… 

 
Quei ragazzi che lavorano alla Tecnocasa 
e che chiudono alle nove, anche nove e dieci,  
che serrano la porta di un colore bianco 
definito, uguale a tutte le altre porte 
degli uffici in tutto il Centritalia,  
quei ragazzi che si alzano alla sette 
e si infilano uno dei tre completi blu 
comprati appena dopo l’assunzione,  
che fanno turni di dodici ore al giorno,  
dieci e mezzo contando l’intervallo,  
quei ragazzi che masticando sempiterni 
chewing-gum alla fragola e alla menta,  
mantenendo l’alito pulito, il capello pettinato,  
devono scovare ogni giorno nuove case,  
bussando e richiedendo 
al vicino confidente del vicino diffidente,  
quei ragazzi che illustrano le case,  
i battiscopa, le caldaie, i bagni dopo la cucina,  
la luce nelle stanze, i materiali dei solai, 
che insistono dicendo di non farlo,  
che guardano guardare venti o trenta volte  
gli stessi sgabuzzini da ristrutturare,  
quei ragazzi che ogni mese se va bene 
si portano a casa quasi due milioni tondi,  
che hanno il fine settimana per la vita personale,  
per farsi una famiglia, un’idea sul terrorismo, 
un corso di violino, una gita al nuovo Auchan,  
quei ragazzi che con i soldi risparmiati 
si stressano di meno, si migliorano la vita,  
una macchina più grande, più scelta di cravatte,  
un’autoradio più tascabile, la possibilità di entrare 
in locali dove in tre passetti o quattro  
accedere al piacere, rapidi e assassini,  
cuccioli e puntuali, con quegli occhi abituati al sonno corto,  
quei ragazzi con le madri che gli lavano i calzini, 
con le donne che gli lasciano messaggi al cellulare,  
con i padri che gli comprano la casa,  
quei ragazzi hanno un numero comune: 
7046002, Ufficio Tecnocasa per il Lazio. 

(Christian Raimo, Quei ragazzi che lavorano….) 
 

 (né serve a riempire quei vuoti, come mancamenti di fiato, o battiti a vuoto del cuore. Le sospensioni che mi usurano l’animo al garretto 
se penso che c’è il rischio che domani ne resto senza… 
 

Quando le braccia sembrano cartine 
di luoghi sconosciuti, di mancanze 
sofferte a denti stretti, di mattine 
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passate a ricalcare nelle stanze 
 
i polpastrelli da principio a fine, 
allora definisco le alleanze 
tra me e il pigiama, con le mie lattine. 
Partecipo da solo a queste danze, 
 
divento cane, rapido segugio 
(scosto veloce calze, Sfogliavelo, 
Kleenex e birra, studio ogni pertugio) 
 
senza buoni propositi o ristoro: 
soltanto un dissaldarsi senza zelo 
fino al prossimo posto di lavoro. 

(Fabio Simonelli, The kiss) 
 
- forse, infinitamente romantico è il rumore delle rotative, l’odore della benzina, l’inesausta promessa – ora et labora – sempre più 
smaterializzata e assoldata alla nostra paura, oggi e sempre, di non farcela. Alla fine del mese 

 
Siamo benzinai blu e gialli 
stiamo sempre in piedi 
il suolo offre infinite cartacce 
il marocchino delle sigarette sorride. 
 
Sembro una ragazza iugoslava 
sono la moglie del benzinaio 
con le giacche blu e gialle 
ci dividiamo la strada coi marocchini. 
 
Vicino ai telefoni una raggiera di cicche 
vicino alle cicche un piccione morto 
vicino al piccione dell'erba spoglia 
ovunque è arrivato l'inverno. 
 
A come agricoltura 
qualcosa di Rimini 
un plenilunio segreto: 
ecco i portici di largo Murani. 
 
Sognavo che ero un incendio 
in fiamme carbonizzavo i fuggiaschi 
rendevo inagibili le cascine 
cacciavo i neri dietro la ferrovia. 
 
La moneta per urinare 
chi non ce l'ha piscerà sul muro. 
La moneta per telefonare 
se non hai neanche la scheda non puoi. 

(Anna Lamberti Bocconi, Quartine di largo Murani) 
 

(Come il rigore ritmico delle macchine affonda nel sistema cardiocircolare e ne determina il flusso così anche i sogni, la loro geografia la 
loro storia che si approssima alla soglia 

 



 13

Lavoro. Allo sportello. È non bello.  
Sentire duro. Il piglio un po’. Impudente. 
Di chi. Lì in fila. Occhi-cazzo-uccello. 
Per masturbarsi posa. Sono. Niente. 
La. Non persona. Esposta. È la berlina. 
Amaro ingoio. Sperma. Di domande. 
La psiche. Sputo in sputi. E non sconfina. 
Dal secchio mio. Occultato per la. Grande. 
 
Sfilata. Arredo. Dentro al. Peristilio. 
Reificati. Senza. Andare via. 
Nei pacchi. Dell’appalto. Che il mobilio.  
Sometimes rinnova. Ferie. & malattia. 
Per assentarsi. Studi. So. Mi cito.  
Fecondi. In vitro. Il seme. Professione. 
A ventun anni. Non ho osato. Ardito. 
Snobbare. Il posto fisso. In Settentrione. 
 
Col mio diploma sono stato assunto 
studiando per non fare l’operaio 
un impiegato di concetto punto 
a) sta seduto b) si frega un paio 
di penne boh dell’hardware or del software 
poi entra in Internèt da esterne linee 
ehm gioca al solitario può fumare 
lanciare puzze tacite e fulminee 
(…) 
Arrivo qui a Milano vado al Duomo.  
Nel pub all’happy hour il commesso. 
“Bisogno?”. “Yes!” Gentile. Penso. L’uomo.  
Del centro-sud al nord non ha lo stesso. 
Bad puzzo o fame (certa immigrazione).  
Oblio l’idea di Lega, ho i buoni pasto. 
Ormai, la mamma come, old Terrone.  
È l’Era e a really trendy shop m’impasto! 
(…) 
Astante in single file send off  paura  
se sono assente disinteressata  
a te al lavoro: assolta la premura. 
Di mungermi the Xanax then sedata  
sarò seduta e più non supponente. 
Sui tacchi alti e nuda bene in grado 
di soddisfarti more than efficiente. 
Voi fari accesi addosso me the viado. 

(Gemma Gaetani, da New emigrantismo) 
 
- Non è il più il tempo della raccolta dei pomodori, delle fasi lunari, se non per gli extracomunitari addetti alla residualità biologica del 
sistema. Noi continuiamo nelle fede indefessa nel video 
 

prendici tra le mani 
come schermi catodici fusi 
rottàmaci 
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dacci una pelle  
di aria compressa 
scava un cantiere 
impàlcaci 
 
rivestici di fibre 
antiossidanti 
proteggi i nostri ponteggi 
calce polvere scorie 
radioattive toglici 
dall’imbarazzo della scelta 
rendiamo grazie 
offerta 
offerta 
offerta 

(Sara Ventroni – salmo del quartiere) 
 
(il nostro vero lavoro, lo sai, è essere video-abbonati. E guardare, immobili… 
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4. La Discoteca 
 
: come la quiete dopo la tempesta, come That’s amore dopo la  minestra il lavoro fa la sua piroetta colorata e tutti quanti, allora, siamo 
pronti a spenderne la spendibilità divertente e apprezzata da noi, diceva Luis Miguel quaranta mila anni fa, ragazzi di oggi noi, popolo 
della notte di oggi noi 
 

Discomusic discomusic, tu mi piaci così tanto perché 
fai ballare tutti quanti ed alle volte fai ballare anche me.  
Coi pantaloni scampanati danzerò  
balletti degni del migliore John Travolta.  
 
Discomusic discomusic, tu sei molto coinvolgente, disco music. 
Io ti amo poi ti odio poi ti amo poi ti odio e poi ti apprezzo,  
e canto please don't let me be misunderstood  
mentre parcheggio nel parcheggio l'alfasud,  
e mi precipito giù in pista perché sta per cominciare la discomusic,  
quella degli anni Settanta 
col tipico ritmo incalzante di cassa, rullante e charleston.  
E tu, se mi vedi seduto in this party  
sappi che sto aspettando la dance, la dance,  
evvedi che il dj la mette.  
 
Discomusic discomusic, col volume l'autoradio mi distruggi.  
Sulla macchina ho un impianto che è costato dei milioni, e me ne vanto.  
Io non capisco tutto questo rock and roll,  
io non capisco la si do re mi fa sol;  
io non capisco, non capisco, non capisco e allora ballo la disco music. 
Evviva la disco music, col tipico ritmo incalzante di cassa rullante e charleston.  
Ma tu se mi vedi seduto in this party  
sappi che sto apprezzando la dance, la dance, la dance,  
io sto capendo la dance.  
 
Tra un po', con i miei amici invasati,  
ingeriremo pastiglie per giungere freschi all'after hour.  
In sinto. Mi sento felice, ma e' una sensazione illusoria  
che poi col tempo svanisce. Che storia!  

(Elio e le Storie Tese, Discomusic, ed. aspirina) 

 
- qualcosa di eccezionale, di fresco, di conveniente, di mai proposto al pubblico e oggi per la prima volta opportunamente 
 

salve Tartine 
tartine al caviale alla maionese al tondino 
ogni nostro microcosmo si unisce al 
m  i  c  r  o  c  o  s  m  o  g  l  o  b  a  l  e 
circoscritta è l’infelicità 
l’amore succo di castoro 
l’impianto mentale del fenicottero 
la pensione betlemme 
LUDICI! LAICI! LIBERI! 
 
Salve salve salve 
O Popolo della Notte 
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Cogliete l’attimo? coglioni! 
Così vi prendono per il culo! 
Guardate diritto! al fondo, guardate! 
particelle! in pista! sempre in pista! 
avanti! sulle casse! avanti! avanti! 
                                  ENTRATA LIBERA 
                             consumazione obbligatoria 
 
                                                    IL VOSTRO PASSATO 
                                                      E’ IL NOSTRO FUTURO 
 
salve Suini 
la lama come un sorriso sulle labbra 
mortadelle salami ciccioli stichi 
z o c c o l i    d u r i    aaahììììaaa! 
mi hai dato un calcio   aaahììììaaa!!! 
ora mi sento esisto resisto persisto 
è un  fallo! un calcio d’angolo! 
una punizione! un calcio di rigore! 
LUDICI! LAICI! LIBERI! 
 
salve salve 
fatti non foste per far fatture... altro che palle! 
Lenin! Berio! Goering! Goebbles! Mengele! 
Kafka e i sette nani gemelli! Mishima! 
l’imperatore con l’aspirina effervescente! 
              MAMMA’ FIAT - PAPA’ PARMALAT 
l’Apartheid Fast-Food il signor Jeans 
e la signorina Frusta... che schiùma! 
 
                                            ESSERE STANCA 
                                                    SENTIRE NUOCE 
                                                          PENSARE DISTRUGGE 

(Stefano Raspini, Italghisa Emiliana, da Delirio, ed. Elytra) 
 

(anche se c’è chi dice che il D.J. bara, mixa male, e insomma, qui da noi, la musica sembra sempre la stessa: 
 
matto, matto, matto  
mi tira, il cuore, a strappo 
 
rotto, guarda, sotto 
la pelle, il cuore, un botto 
 
forte, proprio, forte 
s’eietta, il cuore, e parte 
 
sbatte e gira, batte  
l’idea, che il derma stacca 
 
che quindi sbanda 
se il cuore spacca 
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che lenta spacca 
(il contatto)  
 
si stacca: 

(Tommaso Ottonieri, matto, matto…, da Elegia sanremese, ed. Bompiani) 
 
- c’è un dopo. In cui tutto rimane sospeso, attonito, a guradare, a essere guardato nelle sue forme improbabili e essenziali, 
sopravvissuto. Ed un prima, della discoteca, 
 

Sono le 17.30 di un sabato di gennaio e mi trovo a Busto Arsizio e capisco che non ho alcuna 
voglia di viaggiare, alcuna necessità di viaggiare perché, girato in una strada laterale, 
andando alla ricerca del luogo in cui mi attendono, trovo un buco inatteso nel contesto 

urbano, come un foro nella trina, come un'ampia gola in una fitta catena di monti, è un vuoto 
tra le case nel quale una strada si lancia verso ovest, verso una zona industriale, ma è quello 

che c'è davanti al panorama lontano e poco elevato dei capannoni che mi fa rallentare, è 
questa piccolissima chiesa grigia che sorge nel centro esatto della strada (costretta a scindersi 
nei due sensi di marcia opposti per poi ricongiungersi dietro l'altare) con il portoncino aperto 

e l'interno pieno di luce gialla, che mi fa rallentare, anche se dietro qualcuno comincia a 
suonare, per poter vedere il giallo dell'interno ripreso in quello della fascia bassa del 

crepuscolo (ricordi che la strada va verso ovest?), sovrastato da una fascia arancio, una fascia 
rossa, una viola, poi una blu e una blu più intenso e tra i due blu sfila l'argento araldico di una 

scia di gas lasciata da un aereo che continua a volare, snobbando i richiami delle torri di 
Malpensa sottostante, a pochi centimetri di illusione ottica dall'unica stella già visibile, unica 

ma più brillante dell'interno della chiesa davanti alla quale sono ormai fermo. 
 

Partite voi. Andate via voi. Vi lascio tutte le altre stelle. A me basta questa che è destinata a 
tramontare. Vi lascio tutte le altre strisce. A me basta questa che tra poco si dissolverà. 

(Tommaso Labranca, Busto Arsizio) 
 
(e poi ci sono quelli per i quali è sempre dopo, ci sono queste malinconie letali e soffici, ci sono le luci ovattate dell’anima che si 
allontano, proprio nel momento in cui il sogno è la morte delle occasioni perdute mixate dal D.J ironico del destino, che sorride maligno 
all’angolo dello stroboscopio… 
 

Vorrei essere stato un marinaio, 
migliaia di anni fa, sopra acque mute 
avere veleggiato, da gennaio 
 
All'infinito, tra le baie occhiute 
dell'anima, - non questo ginepraio 
di alibi, di tessere scadute. 
 
Vorrei essere nato quando il sole 
squarciava le foreste, e tra animali 
tremendi l'uomo abitava le gole 
 
Oscure di caverne, e le abissali 
ferite della carne, - non le suole 
bucate, il pongo, le semifinali. 
 
Vorrei essere il popolo israeliano 
il giorno in cui la grandine abbatté 
il regno egizio, e un buio sovraumano 
 
Lo sovrastò... Vorrei esser Mosé 
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a Ramses, - non io, in piazzale Lugano 
ad aspettare la sessantatré. 
(...) 
Vorrei avere atteso che Pilato 
scegliesse insieme a Caifa la mia sorte, 
e dopo essere stato trascinato 
 
Sul Golgota sconfiggere la morte, 
- non ritornare da un supermercato 
con un carrello pieno e una consorte. 
 
Vorrei avere avuto l'infinito 
sogno che Flavio Claudio Giuliano 
aveva tra gli antichi concepito 
 
Quando decadde l'ideale romano, 
- noi che ci riproduciamo nel mito 
del tardo impero neoberlusconiano. 
(...) 
Vorrei avere avuto la certezza 
dell'Aufklarung nel giudicare il mondo, 
squadrandolo in tutta la sua pienezza, 
 
Mondandolo dal peso nauseabondo 
dei dogmi, - la ragione che si spezza, 
adesso, e mi trascina nel profondo... 
 
Perché mi sento un uomo solamente 
quando mi metto un ago nella vena, 
e il colpo arriva al centro della mente 
 
Salendo come quando un fiume in piena 
di luce cresce incessantemente 
dal braccio al cielo, attraverso la schiena. 

 (Aldo Nove, Heroin, in Montanari Nove Scarpa, Nelle galassie oggi come oggi, Einaudi) 
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5. Il Sesso 
 
:né è questione di generi, né di corpi, non per forza. Forse d’odori, o fiati. Comunque è quest’insieme dinamico di cosce, fianchi, glutei, 
braccia: dita. Come suonare, ma affondando fino in fondo. Penetrando l’animo… 
 

Lei che non fu manco soggetta a corpo sodo, 
L'incoronasti dominetta d'un egotico ergastolo. 
Ma se s'ammusano adesso commilitoni in desiderando 
si avvedono dell'errore trasmesso dalle veneree congiunte, 
dell'avverarsi fatidica batosta di losco gemellaggio: 
travaso o sbocco, insomma, quel ch'è mio, caro Lei, tosto s'intuia!  
Eccovi allora esito fabuloso di sadomaso di madonna: 
 
Ora sovrasta Lei, Lo monta, Gli sta col fiato addosso, 
si prepara la risposta, sentenzia in appello, va in ricorso, 
Lo scudiscia perbenino con gli occhi Lei, L'aizza flabello, 
e Lui zitto - lo stronzo - Le ammicca, qual fusse Lolita novella. 
Lei Lo fiammeggia nel caldo d'amore, Gli leva 'l fiato, 
inciampa Lui, e pronto e prono piano se la canta dentro 
- ma mente, come sempre -, mortificato tanto dalle di Lei refulse. 
 
Poi quasi si perdono amendue  
con gli occhi chini, dopo tanto abbaglio.  

(Rosaria Lo Russo, Dedica, da Melologhi, ed Mazzoli) 

 
 ( che abbia a che fare con la morte, dicono… O col cibo e quel che resta. Quel che ci distingue dalle bestie, non è forse soltanto la 
curiosità di guardare la congiunzione di chi ci è simile? 
 

Ciao, sono quella che prepara e che pulisce. 
Vivo nella casetta di Lego rosso 
tra poco qui verrà molta gente che mangerà e sporcherà tutto 
 
Io sono quella che prepara e che pulisce 
io, sono quella che prepara e che pulisce. 
La mia mente è occupata dal pensiero di una persona che soffre 
 
Adesso c’è tutta la gente 
ognuno divora qualcosa in un angolo della casa   
alcuni, in ginocchio, brucano l’erba del vialetto del giardino 
non c’è posto per tutti a tavola 
molti sono seduti per terra. 
Nei piatti ci sono pezzi immersi nel sugo! 
 
C’è un tavolo.  
Sotto il tavolo c’è un uomo. 
Egli è sopra una pecora 
e infila il suo piccolo pene dentro di essa. 
L’uomo continua a fare questa cosa per molto tempo 
 
Sotto la casetta di Lego rosso 
crescono dei piccoli alberi trasparenti, 
a volte io m’addormento con loro. 
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(Giovanna Marmo, Ciao song, da Sex in Legoland, DeriveApprodi ed.) 
 
- attaccate al frigorifero ci sono le figurine degli accoppiamenti, le varie posizioni, i dettagli,la descrizione degli orgasmi, la durata, da 
millenni si scollano e c’è sempre un’umanità pronta a riattaccarne, a miliardi, 

 
Sao ko kelle tette ko kelli seni son 
coppete pascole da munta mucca vacca 
scolate latte pari e patte paste colli 
maritozzi farciti bigné a la crema molli 
babà di rum baci noccioli cioccolatti 
burri di budini in abbondo sbafo ufo 
imbandita banda e bomboloni baleni 
ripieni polli ventose di polpo lappo 
enormi molluschi seppiette spesse 
arancini pan di spagna pagnotte pigne 
peperoni ponderosi orecchie di dumbo 
pepate polpette patate due mucchi 
di polpa pronta uova di struzzo 
a strapazzo occhi di bue uno e due 
frittata trafitta per man forchetta 
sodi in guscio mozzarelle in carrozza 
panettoni pandori colombe piccioni 
polpettoni calzoni uova di pasqua 
fragole con panna maccaroni a lo sugo 
di ragù pancetta a tocchi lardi d'acciughe 
prosciutti budelli di salsicce cotechini 
salami carciofoli punzuti zucche tortellini 
meloni cocomeri angurie ananassi avocadi 
a palmenti manicari a man bassa tastari 
e suzzari stuzzicari per che le possette 
poppe a pupo glandole mammelle menari 
a nutricare sancte protubere benedicte. 

(Paolo Gentiluomo, 1111, da Catalogo, ed. Zona) 
 

- o anche il gioco dei significanti, dei seni che diventano glutei che diventano paesaggi sotto il sole inverso del supplizio delle tenebre da 
cui, diceva il saggio, la vita nasceva 

 
Quando saremo nel buio 
testa a testa 
(e l’acqua che ci compone evaporata) 
sarà il tatto la lingua, 
l’incastro tra i polpastrelli rugosi 
e i solchi del cervello, 
sarò nelle tacche, 
negli ideogrammi tracciati sul cranio ancora molle, 
per farmi tua, 
per farmi deportata, 
un gheriglio di testa. 

(Elisa Biagini, quando saremo…, da L’Ospite) 
 
 
( e rimasi sinceramente stupefatto nel constatare – sia pure al centro della violenza – che non esiste sperma di colore 
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my flowersperma sgorga abbondante & profumato eau de 
toilette in my hand liquidodivino me lo spalmo addosso cremoso 
felloso appiccicoso l’han prodotto i miei golosinsetti odora di 
fiore cazzuto di manico legnoso che ti sbatto dentro fino in 
fondo e ti faccio urlare ti faccio urlare ti faccio urlare che viene 
giù l’intera volta celestuosa & skyleste esto liquidodivino è facto 
per le stelle delle astronaute che si toccano vogliose con le 
astrodita è facto per un greenplanet pieno di donne con 
capezzoli polynesiani nei quali tuffarsi con cazzi immensi e 
mangiare gelati al limone e sentire la vita che scorre e si espande 
infondo alla tua figadilatata voglio versare litri di latte 
mandorlato spermoso nel tuo buco voglio versare il piacere in 
tutti i physici stati della materia my flowersperma sgorga 
abbondante & profumato eau de toilette in my hand 
liquidodivino me lo spalmo addosso cremoso felloso appiccicoso 
l’han prodotto i miei golosinsetti odora di fiore cazzuto di 
manico legnoso che ti sbatto dentro  

(SparaJurij, Flowersperma, da .noibimbiatomici, ed.) 
 

-l’impero pornografico dei giorni gentili si arricchisce così, a partire dalla metà degli Anni Ottanta,  tramite uso 
sempre più diffuso dell’elaboratore elettronico 
 

E’ vero: faccio cybersesso e allora m’abbandono 
divento uomo, donna, cavallo o vibro-ermafrodita 
e prendo e ficco e transgenero e intanto mi condono 
la scelta fissa e delego al tasto che tocco con le dita 
 
di scagliare il bit eretto e duro che già la sodomizza 
con lei (via schermo) che digita la natica e m’aizza 
(ma sulle dita ho messo condom dieci e di colore oscuro 
      non corro rischi: io faccio sesso solo se è sicuro 

(Lello Voce, Condom & Poetry n° 4, da Farfalle da Combattimento, ed. Bompiani) 
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6. La memoria 
 
: di fatto poi è che siamo intrecciati, come fili di rete. E l’oggi è solo quest’incrocio fulmineo di ieri e domani. L’attimo in cui ci guardiamo. 
E riconosciamo il nostro profilo. Immobili nel tempo che ci scorre addosso come acqua corrente. Gorgo dopo gorgo… 
 

Poi, quando verrà anche la tua ora 
e quando ci sarà da contrattare 
ti toglieranno il mondo a poco a poco: 
(...) 
Il paradiso? Dài, lasciamo stare, 
non chiedo tanto. Cosa ci farei? 
L’inferno? No. Ma non per il dolore: 
troppo colore, troppe… troppe idee 
e troppo sentimento. Ecco, mi spiego? 
Un purgatorio ma ancora più squallido, 
più buio, arredamento tipo Ikea, 
forse anche peggio, brutta gente intorno, 
urla lontane, il water fuori uso… 
Nemmeno il purgatorio. Non si può. 
 
Oh, in tema di colori, almeno quelli… 
Il rosso non mi azzardo. L’arancione? 
Il giallo? Quelli freddi, il verde, il blu, 
l’indaco che non so neanche com’è…? 
Ho già capito: solo due nuance 
di grigio? Il nero? Dico, almeno il nero? 
 
Facciamo finta che abbiamo giocato. 
Secondo me voi siete prevenuti 
per le richieste smisurate che vi han fatto 
quei deficienti che sono già morti, 
e adesso state sulla difensiva, 
sapete, vi capisco, ma vi giuro 
che io sono diverso, mi accontento. 
Vi lascio l’orizzonte, la bellezza, 
gli atolli del Pacifico, le urì. 
A me basta una sedia: son seduto! 
Magari anche uno specchio: sono io! 
A me basta una voce: sto parlando. 
Nemmeno questo? Proprio non si può? 
 
Le sigarette sì? Ma io non fumo! 
Be’, okay, come non detto. Proverò. 

Ah, era uno scherzo. Divertente, sì. 
 (…) 
Lasciatemi il mio nome. La memoria. 
Gli incubi, almeno. Le false speranze. 
Vi prego, questo lo potete fare. 
No, non darò disturbo, non farò 
lo spettro, il matto, l’esibizionista. 
Se mi lasciate solo un angolo di mondo 
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mi metto lì. Non mi vede nessuno. 
Mi guardo intorno, penso a tante cose. 
E conto gli anni, i secoli, i millenni, 
mi cullo in una noia senza fine. 
E non giudicherò, non vi dovrete 
preoccupare di me, io non farò 
confronti col passato. Starò buono. 
Parlerò un po’ da solo come fanno 
i vecchi. Ma non mi farò sentire. 
Mi dimenticherete, prima o poi, 
state tranquilli, voi mi scorderete 
perduto nel mio piccolo cantuccio, 
perduto, come non fossi mai stato. 

 
(Raul Montanari, Decades, da Nelle galassie oggi come oggi, ed. Einaudi) 

 
(sia detto tra parentesi che la memoria degli altri poi non ci riguarda mai quanto la nostra, anche se alla fine è evidente che la nostra 
senza la loro semplicemente non esiste 
 

Ho conosciuto la gioia violenta 
dei crestati urlanti nel microfono 
che a torso nudo tuffavano dal palco 
sulla mandria assiepata e scalpitante. 
Ho amato la lebbra dei muri scalcinati, 
le cicatrici sulla fronte, gli sterri 
dove nei bidoni cotti dalla ruggine 
un'acqua chimica culla  
una testa di pazzo, stravolta 
dai baleni dell'anfetamina. 
Ho ascoltato, in rapimento, le aspre 
sinfonie del rumore, battendo 
una catena sul selciato 
fino all’ipnosi, nella fabbrica 
occupata di via Bernina. 
 
Rammento tutte le gradazioni dell'angoscia 
assaporata come elemento fatale, 
ineliminabile del mondo. Ripercorro 
le fratture logiche della paura, le sue vette 
violente, il suo bagliore che sorge 
da ogni angolo, come un precipitarsi 
di lame. E lo sforzo per manovrare 
discorsi che hanno perso da ore tema 
e direzione. Non ho creduto nella gentilezza, 
nela sapore del vino, nel profumo 
delle erbe. Ma nelle geometrie frantumate 
di solitarie preghiere e meditazioni, 
negli esorcismi che chiamano 
i pensieri dei condannati, dei sepolti 
vivi. E' stata una buona strada sbagliata. 
La tregua non è meno vera della guerra. 
Questo ho capito. Mi sono educato di nuovo 
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a pesare tutto e con bilance sempre  
più precise. E avverto anche un ago 
di rosmarino, ora, sul palmo della mano. 
Ed è un dettaglio che diventa centrale nel quadro. 
E sarò gentile anche con il rosmarino 
lo innaffio e lo osservo sotto 
luci diverse, gli ho dato concime 
liquido, ho legato il vaso crepato 
con un filo di stendibiancheria. 
E la tortura esiste. E i fiori di rosmarino esistono. 

 (Andrea Inglese, da Bildungsroman di un punk, in Inventario, ed. Zona) 

 
- Tutto diventava incessantemente probabile... 
 

da morto vedeva ancora la luce 
(Il suo sguardo cadde avanti porta spalancata  

un vuoto si affacciò e lo riempì.)  
 
come strema il tuo corpo questo pensiero  
          il ritrovamento di una sciarpa che so il colore di lana  
che ti riempie la gola del suo soffocante  

profumo il ricordo di lei stretta e ancora  
stretta del cuore di lei  

al tuo cuore del tuo cuore a lei non sai 
    non sai. 
 
(i limoni esangui per le vie) 

ora mente naviga immagini 
onde circoscritte terre lontane sogni inesplorati  

altri paradisi tacciono altri soli splendono  
                         improvvise lontananze miti e sorrisi altrui 
scendi 
parola onda trascina  
e solleva e porta pensieri-corpi galleggiano  

naufragi d’idee e desideri  e ricordi  
e forme del dolore di altri mondi 

parola onda  
accasciata esausta non quando 

viene emersa ma quando giunge a destinazione al corpo-cuore-mente.  
           lì nascerà nova onda lì acque e suoni diversi si mescolano 

 lì con emozione arriveremo.  
Vieni nei miei cieli. Parlami di te 

(Gian Paolo Renello, et in terra, da    .. ed Mazzoli) 
 
(e nemmeno capisco perché ogni volta che provo a spiegarti chi sono tu continui, ostinata, a chiedermi chi ero, o magari ad insinuare 
chi sarò. Non 

 
 

Un po’ temevo di finire come il clown di Böll, 
ma con un cartello su Gesù Cristo che ti salva 
cantando delle canzoni su salvezza e bontà 
con lo strano modo cantilenante di chiamare 
questo Signore dei buoni, Signore dei cattivi, 
con la custodia della chitarra aperta per terra 
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davanti ai grandi magazzini, se le cose vanno 
al meglio, potrei prendermi anche un’armonica a bocca, 
fare le strade di Francia come dolce Remi, 
di qui a qualche anno sarei perfetto come Vitali 
con la barba bianca ed i numeri con gli animali, 
una memoria che mi è rimasta qui, sulla bocca 
dello stomaco, come un nodo di mistero, quando 
guardavo la tivù dopo i compiti e le partite, 
come a chiedermi se era colpa mia tutto quel male 
quel pane nero, quell’ammazzarsi sotto la neve 
lontano da casa, dietro un vecchio fallito, in fondo 
sarei un perfetto vaudeville, uno che non ha tempo 
per la contorsione dei pensieri alle due di notte 
preoccupato solo di fame e sete, cioè la vita, 
come i Padri del deserto appena faceva l’alba, 
forse è per tutto questo che resto qui ad ascoltare 
il plettro che gratta sulle corde della chitarra  
di questo tizio che canta Dio ma non guarda in faccia 
la gente, pochi se ne curano ma lui lo dice 
che il padrone della casa non lo sa quando i ladri 
arriveranno, quindi c’è da stare allerta, avverte, 
la Legge e i Profeti non puoi mica scherzarci su, 
potresti andare a letto e non svegliarti, che qualcuno 
prenda sul serio questo vento che spazza le strade, 
che s’insinua e ti minaccia anche nei giorni di sole 
anche dentro il cuore esploso delle mimose a marzo, 
è proprio a me che stanno parlando queste parole 
a me che sono un finto giusto, che ha questa paura 
di finire a cantare canzoni su Gesù Cristo 
in una piazzetta del centro, con la mia chitarra  
dodici corde, una Rickembacker, come John Lennon, 
anch’io potrei finire ammazzato qui, a bruciapelo, 
rinchiuso dentro l’urna di un oscuro trafiletto, 
tumulato nelle vostre vite come il Remi 
della provincia, con qualche scrittore come Böll 
a cercare la mia storia, ma è tutto falso, tutto: 
invece sono il contabile dei miei tradimenti 
ecco cosa sono, raccolgo a pezzi tutto il male 
tutta la Legge e ve li scrivo, mentre il tizio canta 
questo Signore dei buoni, Signore dei cattivi 
porta in cielo tutte le anime, e specialmente questa 

(Riccardo Ielmini, Un po’ temevo di finire) 
 
( o quando a notte nella cattedrale del torace senti muoversi le cose passate come sangue, le senti vibrare, mentre avvelenano il futuro, 
o scorrere lievi tra i polpastrelli, e ti senti in bilico tra corpo e parole 
 

[…] 
Dio che domini queste terre 
ti chiedo di accogliermi come figlio adottivo 
poiché io non sono tuo figlio 
di carne. 
Per me tu sei un padre acquisito. 
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Non mi affido alla tua giustizia. 
Non mi affido alla tua misericordia. 
Tu sei dio, riconosco il tuo potere. 
(Sarei stupido a non farlo). 
Non ho voglia di umiliarmi, sai. 
Le tue chiese sono belle 
ma a te sembra importare poco della bellezza. 
A me invece la bellezza sta a cuore. 
Mi stanno a cuore la bellezza e la dolcezza. 
 
Il dio che amo, è un altro. 
Non sei tu. 
Non ti dirò il suo nome, perché tu non lo uccida 
come hai fatto con tutti gli altri. 
 
Dio dagli occhi di cerbiatto, ti ricordi 
in piazzetta san Nicolò, la rassegna di cinema all’aperto. 
Abbiamo visto Un condannato a morte è fuggito di Bresson. 
Eri seduto vicino a me, alla mia destra. 
Facemmo conoscenza mentre cambiavano la bobina. 
Mangiammo un gelato in piazza Duomo. 
In golena san Massimo guardammo Tokio Decadence 
che ci arrapò. 
Facemmo l’amore subito, sul divano 
del tuo appartamento da studenti deserto. 
Nel caldissimo luglio 
il seme si mescolò al sudore. 
 
Dio dagli occhi di cane, ti ricordi 
di me? 
 
Dio dagli occhi di topo, sono stato sciocco 
e stupido nella mia ira. 
Volevo che tu mi amassi di più. 
Non volevo che tu te ne andassi. 
Volevo giocare con te, alzare la posta 
del tuo amore. 
Ho perduto al mio stesso gioco. 
 
Dio dagli occhi di lucertola, il pulsare lieve 
del tuo ventre è la mia gioia. 
Vieni nel mio letto. 
Bacerò le tue squame, 
cercherò il tuo sesso tra l’inguine e la coda. 
Vieni nel mio letto. 
Io sono solo nel mio letto, ora. 
Non è bene che l’uomo sia solo, l’hai detto tu. 
[…] 

( Giulio Mozzi da Il culto dei morti nell’Italia contemporanea, ed. Einaudi) 

 
-  e dentro, quando sono arrivati, hanno trovato di tutto, armi, tappi, sentimenti, morti, sangui, pelli, sogni, le cinque punte di una 
stella  e la chiavetta inutile che dava la corda al meccanismo immobile 
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è già accaduto e accorgiti se puoi del molto tempo  
loro nell'incessante mondo se ne andarono  
ed ebbero molte avventure ebbero il moto e la stasi  
ebbero nebbie tramonti e incontri in luoghi lontani  
in questo che non cessa vollero andarsene e fare  
"Nina non indugiare" e "Nina abbi cura di te"  
per raccogliere tutto e farne strato compatto e infinibile  
e grumo e coagulo è il mondo che scorre  
 
tempo addietro avresti detto che occorrono silenzio e penombra  
avresti detto "nulla accade che non esista"  
eppure vedi che si allontanano e vanno e vanno  
non lasciano per raggiungere hanno e non hanno  
per invocare tu non avresti temuto per stringere e premere  
poter ripetere ancora poter ripetere  
"chi pianse quando i cani divorarono Euripide?"  
chiedi "di Betsy - Betsy Flanagan - chi raccolse le ceneri?"  
 
"Annie era così inquieta l'ultima volta"  
dici "tra un anno la vicenda non sarà conclusa"  
né stanca né ammalata potrai ripetere  
"Nina abbi cura di te" e "Nina abbi tanta tenacia"  
fra mani e occhi e mani e occhi nel mondo si può toccare e dire  
e vedere se taci senza andarsene la notte che arriva  
fra una luce e l'altra luce nel buio senza silenzio senti sentire  
dire "mangia questo pulcino bagnato così mentre pigola"  
 
così non c'è misura o attenzione ed è così buio  
senza mani né occhi che si allontana che si avvicina  
il mondo che scorre nei lampi sulla città nell'alba ammalata  
Annie anche e per anni non diede notizie  
delle sue tante azioni dopo fece dire bisbigli  
nell'alba le voci ammalate tacquero ed ognuno entrò  
ad attenuare aspettando per anni le parole che dissero  
disse "mangiano polvere e terra bevono acqua sporca"  
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 (…) 
"lui era nella casa d'inverno e l'inverno era tiepido"  
"piccole luci e sempre lo stesso odore in ogni stanza"  
"c'era una lettera interrotta cancellata accartocciata sul tavolo"                                                 
"impossibile compiere gesti in anticipo - d'anticipo si aspetta e si sta"  
"poche parole leggibili scritte con ripugnanza con le dita contratte"  
"così trascritte queste parole per accertare l'accadere e il cessare"  
"Nina non poteva immaginare - Nina era senza memoria"  
 
da questo che non si congiunge che è l'alveo inerte  
la pietra focaia la buccia che non s'intride l'alveolo asettico  
che trattiene e riaddensa da questo percepito e scomparso  
da questo raccogliere dal riapparire e ripetere  
"Nina non indugiare" e "Nina devi accogliere tutto"  
e farne crosta e glutine secco da questo grumo e coagulo  
quando avremo le maniere opportune per concedere e stare  
e da vicino vedi che non si assenta e sta e che dice  
 
"molte parole e molti giorni - Nina - e le cose che accadono" 

(Giuliano Mesa, Nina che avvince, da “Poesia per un romanzo d’avventura”, ed) 
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7. La Violenza 
 
: intanto la pressione arteriosa alle tempie della storia in cascami di giorni di secoli in mazzi attraverso una costante vertiginosa 
accelerazione si immobilizza intero l’universo nell’atto nella coazione a ripetere dell’esplosione implicita implicita esplicita 
 

Oh Ooh Oooh 
voci sul tuo corpo arrivano 
dalla televisione 
unione=amore 
autunno ’83, di anni 11 
domeniddio pomeriggio 
siamo alla frutta 
il pranzo è servito Corrado è morto 
il Roman de la dose 
ti farò bere dentro le disomogeneità 
dei sistemi sefirotici Mullah Omar 
Erika Papessa 
ho soffiato sogni su cartoni nipponici 
e catapultato sinapsi su zapping nevrotici 
io ho stuprato Iva Zanicchi 
TivVù delenda est 
 
Oh Ooh Oooh 
quel video dei Duran Duran 
amore per il serpente 
ed oggi il telecomando 
impugni con mano sinistra 
e c’è una bella linea 
che accresce i sensi 
prima o poi scoppierà 
una notte per ogni settimana che passa 
sono così senza rumore di musica 
sit-com registrarisate, tiggìsiglette 
di talk-show gridolinisterici 
nei timpani, nelle narici, nel rettintestino-crassotenue-stòmachesòfagòla,  

                                                                          [nei bronpolmonchi, 
ho sborrato in bocca a Costanzo 
e ficcato in culo parabole lunari 
ho comprato milioni di scope magiche 
che tanto poi non pulisco mai 
negli orifizi tutti 
 
sento violato Matteo unonoveunonove 
sono la terapia senza nome 
catodica involuzione 
ricambia il mio amore 
teologiche coltellate ricordano 
Erika epica Omar e pathos 
la parte emotiva nemica 
Biancaneve, Munchhausen, Crepet 
un maiale in poltrona all’ingrasso 
terremo i suoi occhi 
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sotto il parquet e le nostre pupille intinga 
dalla parte dello schermo che so 
nell’archivio di Marchi Woobinda 
dentro un culo buio che più buio 
che più buio così no, non si può. 
 
io se fossi le Twin Towers sarei contento di 
crollare sulle pere di Giunone 
durante i suoi frequenti allattamenti 
della progenie di Zeus 
denudate, stupramassacrate sorridenti 
in vergini di ferro 
di carnivori bimbumbam pupazzetti 
transeunti e convinti 
transfestivalieri e fieri 
degli anni ottanta  
in tutto l’universo diffusa 
la radiazione di fondo 
la fine e il principio 
è solo il tempo 
il futuro che si sa 
si sa a memoria 
questo per questo un manifesto in meno  
 
 
SPARAJURIJ. COM 
             
silenzio troia ho voglia 
di farmi una sega 

(Sparajurij lab, A sua immagine) 
 
- afferrato da terra un cadavere scuoterlo per bene fino a farne sgocciolare tutto il senso dagli occhi dagli orifizi privati dal cerume dalle 
occlusioni di materia purgata e procedere all’essicazione fino a svuotarlo dal senso implicito sviscerato. E quindi riassemblarne l’unità 
biologica e da capo 

 

Per scriverci in corsivo 
finita la matita 
la morte entra nel vivo 
si tempera le dita 

(Luigi Socci, 0.2, da Strada Maggiore n.0) 

 
( che la misuri in quantità a peso a metro a numero di gambe braccia cuori e fegati a migliaia di membra da rottamare o invece riciclabili 
in claudicanti maschere dell’umano progresso e bontà vostra… 

 
1. Amletici 
Con le duecento sacche da cadaveri, che fare? 
Andare o restare, fare sul divano casalinghi 
restauri delle offese, sbirciando da fessure, 
contando danni fatti e subìti, a misura di io, 
di tasca? mentre là ci aspettano, da sogno, 
corazzieri solo per noi, oh se ci aspettano, 
con le borse da salma, l’occhio avanti,  
tra le cimase il cecchino, l’azzurro a pezzi, 
svaniti palloni passanti coi cani cartacce 
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dal malchiuso portone via anche i gialli limoni 
fatto largo alle dalie, al chirurgo, al becchino, 
al presidente dei Franchi, sul lucido stuoino… 
 
Con il casco, gli occhialoni da sci o nudi, 
come villeggianti, solo creme solari, limoni 
o anche bastoni da corteo per solidi cordoni?  
o lo sparatore di bolle saponate, la pinky 
parrucca e i flauti traversi? Ci aspettano 
comunque, con le piume, le alabarde, 
oh se ci aspettano, rasati, in ghingheri, i colpi 
in canna… 
   (Dopo solo sette ore di prodigi 
da Milano il treno toccò Genova, e l’urbe  
apparve 
che quasi non respirava, nella sua tunica 
di spettro, con i saloon spopolati, la polvere 
ghiacciata ad un palmo da terra,  
ghost town dalle onde timide, senza schiuma, 
solo le galoppate dei ratti sotto l’asfalto 
dove scorrono nell’eden delle corsie vuote 
blindati e blindati. Ci aspettano, oh  
per davvero…) 
(…) 

(Andrea Inglese, da A occhi aperti, in Solo Limoni –A.V.- ed. Shake) 
 

(e poi conta tutta la crudeltà dei desideri, le voglie, quando si mescolano alle necessità, occorre calcolare bene il numero di indumenti 
intimi, di storie possibili,  calcolarlo per davvero, prima di partire. 
 

oggi non so più che giorno è la protesta è finita 
la Serbia democratica ti augura una lunga vita 
finalmente ho un computer, ma è lento come una lumaca 
in compenso lavoro come una tedesca fumo come una turca 
sono disperata come una russa sogno come un’americana: 
in questa terra dove i giardinieri del popolo coltivano solo radici 
è l’unico modo di sentirsi cosmopoliti 

 (Massimo Rizzante, oggi non so più che…, da Lettere d’amore e altre rovine, ed. Cominiana.) 
 

- i sacchettini gialli vicino al mobile in formica bianca candida della cucina contengono disparate sezioni di ossa e cartoline e vertiginosi 
souvenirs dall’hotel a fianco del mobile dei videogioc 

 
. . . Spesso cielo d’asfalto, s’arroventa negli occhi 
Vento grasso di fuochi, su dall’aria che danza 
 E’ una lama di luce, scava qui la distanza 
 La mia testa è bitume, dal pulsante si sgancia: 
 
  Vita, scarica, in frantumi. La testata, si sgancia: 
 

Giù, a siluro: da Aviano: qui, all’Hotel Jugoslavia.  
 
. . . Lei che in piedi sulla soglia, resta immota e mi fa cenno 
Che mi dice, – tu lo sai, che ogni cielo è ogni inferno, – 
 Poi accendendosi candele, che non capisco come  
 La sirena va in fusione, grida È-Umana-Missione: 
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  Che noi intrude Missione. – Impossibile, Missione: 
 
 È un incendio: la notte: nell’Hotel Jugoslavia. 
 
. . . Suoni in fondo al corridoio, ricomponendo un coro 
Da smembrati cortei, metallici salmodiano 
 Giù da una sala giochi, d’inabissato hotel 
 Spingi forte sul joystick, che passerai il livello: 
 
  Ogni vita esaurita, risettando, rinsangua: 
 
 Questo è il rogo: Nintendo: dall’Hotel Jugoslavia. 
 
. . . Specchi invertono il soffitto, alcool spuma dai cubetti 
E mi trovo cablato nei miei stessi congegni 
 Sulla Hall Jugoslavia, dalla palude emersa 
 La simulo e non posso più ammazzare la bestia 
 

Sull’Hotel Jugoslavia, negli scrocchi della festa 
Scaricando i miei alibi, per cumular tempesta 

    Benvenuto all’Hotel, al livello finale 
    Spara quanto ti pare, mai lo potrai lasciare 

(Tommaso Ottonieri, Hotel Jugoslavia (i.e.: Nintendo War) 

 
(e poi a gruppi o a sciami, con maschere nere da calabroni, armi in pugno, in tasca le ragioni del torto, mentre avanzano verso la 
Piazza, mentre calpestano la greppia povera del morto, e il foro allo zigomo sinistro 
 
 

Genova mia città intera 
        Geranio. Polveriera. 
Genova città smembrata 
        a Zone, scorporata. 
 
Genova città pulita. 
             Brezza e luce in salita. 
Genova città in vetrina. 
            Panni, limoni e fondina. 
(…) 
Genova illividita. 
         Inverno nelle dita. 
Genova invalidata 
         topografia di grata. Blindata. 
 
Genova nera e bianca. 
             Cacumine. Distanza. 
Genova rossa e nera. 
            Protetta. Masnadiera. 

 
Genova dove non vivo, 
              mio nome, sostantivo. 
Genova dove non ero 
             Iniziazione. Anno zero. 
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Genova di limone. 
           Di specchio. Di cannone. 
Genova di agrume patogeno. 
          Gola occlusa. Lacrimogeno. 
(…) 
Genova tutta tetto. 
           Macerie. Castelletto. 
Genova tute nere  
           incognita. Scacchiere. 
 
Genova che mi struggi 
           Intestini. Carruggi. 
Genova che mi spolpi. 
           Milza in pappa a suon di colpi.. 
(…) 
Genova portuale 
         cinese, gutturale. 
Genova acquatica 
         sottratta di ossigeno. Asmatica. 

                        (…) 
Genova di caserma. 
            Di latteria. Di sperma. 
Genova di polizia 
            Canzonette. Idiozia. 
(…) 
Genova disperata, 
         invano da me implorata. 
Genova cunicolare 
       budello, intestinale. 
 
Genova palpitante. 
         Mio cuore. Mio  brillante. 
Genova tombini di fogna 
        lascia grattar dov’è la rogna. 
 
Genova che si riscatta 
         Tettoia. Azzurro. Latta. 
Genova tanto attesa 
         civile: offesa 

 
Genova sempre nuova. 
          Vita che si ritrova. 
Genova di stoccafisso 
di simbolo urbano: 
fisso bersaglio dove inclina 
umano il senso, il tempo: 
finito, finito il novecento... 

(Sara Ventroni, da Variazione di Litania di G. Caproni, in Solo Limoni – A.V. – ed Shake) 
 

- rimbombano, le parole rimbalzano. Dal plesso solare al cuore discendono rettificate risalgono le cosce discendono al bacino 
riottose e in schianto un’altra volta, mentre le strappa la gonna 
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apri una vena e spargi il sangue 
fai una patina rossa 
un impasto per curare la ferita 
olio di gomiti fracassati 
poi prendi la lingua del bue 
docile la cospargi di origano 
la triti nel mosto la spalmi 
sulla lingua che lecca la ferita 
sulla mano che trema 
guardi la vena che pulsa 
con le mani tocchi tutto il corpo 
tutto questo corpo 
per tutta questa notte che finisce 

 
(Giuliano Mesa, apri una vena…, da Improvviso e dopo, ed. Anterem) 

 
(e se le parole servono per ricordare allora… Ma non è così, non solo. E’ di più. Per immaginare. O perché, spietato, il sogno faccia 
violenza alla violenza. E poi domani. 
 

lacrime e sangue e mazze e martelli e falci e forconi e fegati e fulminee intrusioni all’alba 
mandato in mano alla ricerca del nero del nerissimo scuro dell’oscuro annerirsi del fiato del 
polmone e del cardiaco illegalmente detenuto nascosto celato abilmente nella cassa toracica 

abusivamente pulsante insomma una vita a scrocco furtivamente nera come la pece nera come 
un sospetto nera di rabbia nera come il nero di uno scacco nera come il nero del futuro del duro 
domani delle nostre mani nere più nere dell’anima nere di profitti nere da sconfitti nere come 
il nero di uno scarafaggio a forma di sentimento che ci striscia sotto le pareti dell’anima nero 

come il sangue antico nell’ampolla che si frantuma e diviene polvere nera esplosiva e muta 
nero come una tuta nera nero come un cappuccio nero più nero della notte nero di carni cotte 
nero di cani randagi nero di lingua morta asfissiata nero come una vena salassata come una 
flebite del respiro nero come quei blindati schierati lì in fondo sul confine della ragione nero 
come le maschere come gli scudi gli stivali come la paura che ho dentro la voglia d’avere ali 

(…) 
(è evidente che si tratta di formazioni infiltrate da carbonio ed anidride e zolfo minate ingrate 

di sentimenti a manciate con tettoniche aleatorie di sismi e singhiozzi di discorsi rimasti mozzi) 
 

né c’è paesaggio od orizzonte né indulto e la tolleranza è a zero è tolleranza nera ed avara è 
come un respiro incartapecorito e sporco è come un torto protetto e annegato nel nero di seppia 
nel nero della greppia povera del morto nel nero esempio nel severo moderarsi dell’assassinio 
è come un topo con pelo rosso e occhi blu un topo tutto sporco che striscia e che fugge un topo 
mezzo roco che prova a spiegare tra un colpo e l’altro mentre annega negli sputi e prova a dire 

la sua a giustificare tra una staffilata e l’altra mentre ormai palpita sul pavimento e si mastica le 
viscere un topo nero di grumi e di gridi nero di scuse e bugie nero di tutto e di niente nero che 
mente e inganna nero bugiardo nero di botte date di giorno e scontate di notte come dolori o 
ferite nere come il coagulo di senso nere più nere piaghe vere che spurgano parole e infettano 
le ore mentre il topo fugge veloce si getta in salvo nel mare tutto nero del pensiero squittisce 

di rabbia promette vendetta poi scompare oltre l’angolo d’ogni incubo e resta solo la sua ombra 
nera mentre si ammanettano i feriti e le fratture sporgono dai cellulari le grida dagli auricolari 

 
(è chiaro che si tratta di ricordi confusi di refusi indotti dal dolore di deliri e sogni di lapsus è lampante 

che la verità è nel presupposto e non nella traccia del  proiettile che si conficca docile) 
 

e a volerlo contare uno per uno questo morto è un morto che ne vale migliaia un prezzo discount 
da pagare senza bisogno di rate o un’offerta speciale da consumare subito in piedi un fast-blood 
e se pensi che dietro ogni ferita c’è una famiglia vestita a lutto della gente oscura vestita in nero 
che affoga nelle gramaglie del destino nero come una divisa come una maschera un manganello 
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nero come un pneumatico chiodato mentre stira il cadavere e gli lascia un battistrada come nero 
tatuaggio al torace o la canna brunita della pistola che sporge nera come il buco all’altezza dello 

zigomo sinistro o il foro d’uscita più piccolo ma nero come un pozzo nero come un alito zozzo 
col cadavere da fotografare col cadavere da immortalare abbandonato sull’asfalto nero come le 
labbra del morto scure come le ragioni del torto la legittimazione dell’assassinio di chi giustizia 
la giustizia e poi si fa la legge e il santo lo gabba lo dribbla l’inganna lo danna e poi lo scanna 

ridendo il giorno di festa santificando il suo nome e poi beve fino a notte e rutta d’orgoglio nero 
come plotone di stivali e tacchi neri coi lacrimogeni innestati alle palpebre e l’odio alle vertebre 

 
uguali oggi a com’erano ieri uguali oggi a come saranno domani quando in fila e a capo chino 

attenderanno lo schianto possente che li spazzerà lo schiaffo rude che ridendo lieto li annienterà 
 (Lello Voce, da Lai del ragionare caotico [black lai], in L’esercizio della lingua, ed Mazzoli) 
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8. L’amore 
 
: Eros maldestramente erompe sulla pallida illanguidita rimasta forma terrestre ne riplasma il respiro ne impasta dalla terra le membra 
dal fango vola, il respiro 

 
Sono la regina degli angeli maldestri delle calde notti sole di violini ascoltati. Sono la regina 

del sottile sentire ansioso di angeli maldestri fragili gelsomini in fiore che passeggiano 
battendo ritmi che corrono dentro ferendo tremanti cuori in equilibrio sulla linea della mia 

inquieta lingua. Sono la regina di angeli in attesa di dolce risveglio tra le braccia entriamo un 
po’ respirando piano tra le braccia in attesa di giochi senza memoria dove vendersi e 

svendersi e poi dimenticare. Cosa d’alta magia non ferirsi mai. 
(Isabella Santacroce, da Luminal, ed. Feltrinelli) 

 
(o invece annego quotidiano nel quotidiano il distillarsi delle passioni in odori orari in tessuti e comunque le macchie e gli sbagli sono 
compresi nel prezzo degli oggetti e degli affetti 

 
Coperte, asciugamani, tovaglioli, 
federe, tovaglie e poi presine, 
ci facciamo una trincea 
con questa roba 
visto che non la merito, 
che ho ferito di nuovo  
e per questo aggiungi un tic alla collezione 
e perdi diottrie, 
gli occhi ormai acini marci; 
non tieni più ago in mano 
formeresti il tracciato del mio cuore, 
non più fiori, animaletti o greche. 
Questi panni che non mi copriranno 
perché sola nel letto 
perché con troppe uova nella pancia, 
sono muro, 
fortezza, 
intera rocca, 
un fossato di lenzuola nuove. 

(Elisa Biagini, Coperte, asciugamani…, da L’ospite) 
 
- continuando a scambiare un corpo, il corpo, per la modalità attraverso la quale l’infinito, dal cuore dal subbuglio riversato e di nuovo 
interpretato 

 
Né perché questo corpo è un corpo, un corpo illeso, 
e potrà accendersi di tua speranza - invita 
forse a un abortire, che sia il dolente peso 
strappato, tolto alla miriade, un'altra vita 
 
zolla a zolla che non errerà? - né se eso- 
scheletro né scheletro né corpo, né dita 
o cartilagini o ventraglie o sessi stesi 
dicono esistere che a esistere si avvita - 
 
ma benché non ami questa farsa ritrita 
che trascriviamo a miliardi, ognuno obeso 
e generoso a offrirsi in causa stagirita 
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o spinoziana o nulla per l'affetto, il teso 
stringersi a due a due che l'anima spartita 
implora -- è questo sempre guardarti che passi... 

(Andrea Raos, Né perché questo corpo…) 
 

(insomma l’ossimoro che ci esclude dall’angolo cieco che ci rende visibili e ci salva, una forma arcaica ma efficacissima di televisione 
 

T’amavi e m’evitavi e mi vincevi 
visto che sapevi che se t’avessi 
avuta t’avrei bevuto sì la vita 

(Paolo Gentiluomo, 1121, da “Catalogo”, ed. Zona) 
 

- come se fosse rimasto, rotto lo specchio, un fondo durissimo, un grumo, nel quale definitivamente specchiarsi, nome della luce e luce, 
del nome, degli occhi 

 
1. 
ma ti racconto un sogno, ti racconto 
un qualcosa che si mostra, che si 
sviluppa, nelle cadute momentane 
dell’attenzione, nei momenti di quiete, 
percorrendo le strade, percorrendoti 
col dito le vertebre, un qualcosa che si 
blocca in un momento, in un sogno, ti 
      racconto, 
 
2. 
sogno che questo è un sogno, che 
questo sogno che sogno è la mia vita, e che 
mentre sto leggendo, sto guidando, sì, 
che io, be’, sì, come se, come se io, 
adesso, mentre leggo, guido, come se a un certo  
punto, senza essermene accorto, come se fossi 
    morto, 
 
3. 
allora questo sogno che sogno, penso 
che questa vita che vivo come vita e che, 
senza che me ne sia accorto, è morte, è 
solo il sogno che è seguito alla mia morte, 
di cui non sono cosciente, naturalmente, addosso, 
e il trapasso è avvenuto per errore, ma questa 
vita, con te, questo sogno con te, dopo la morte, 
   è un premio, 
 
4. 
ma se sogno la morte, adesso, se 
questa vita che ti racconto è davvero 
un sogno dopo la morte, e quindi sono 
morto, senza accorgermene, e tu sei 
il mio premio, allora questa morte 
vale se stessa, tu mio premio, mia vita, tu 
   mio sogno, 

(Marco Berisso, Poesia, da Annali, in “Altri luoghi”, A.V., ed. Altri luoghi) 
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(come una morte quotidiana e portatile, una trousse da sentimenti, dove nascondere l’imbarazzo del sesso che cresce a dismisura 
 

Pieni di molte cose, 
la meraviglia è in noi 
da quando ci vedemmo in una mensa 
nell’ora più affollata, a timbrare 
un cartellino strano, Inferno V 
avrei detto glossando, 
per baciarti la bocca 
e pungermi d’ortica 
non le labbra, non le labbra soltanto. 

(Daniele Piccini, da in Il tono singolare) 
 

- sia chiaro poi che le complicazioni possono essere letali, come quelle di un orgasmo o di un uso stupefatto e smodato di cose e 
sostanze 

 
MI HAI PERSO 
sei contento? 
puoi contemplare il tuo dolore adesso. 
 
credevi che ero 
una forcina per capelli 
che me ne stavo immobile 
tra le pieghe di un divano. 
 
cazzo, non sono a forma di cuore! 
di pesce di farfalla orsetto 
non sono di plastica leggera 
non mi hai perduto in nessun cassetto. 
 
pirla, sei contento? 
 
dannati pure l’anima… 
perché non mi ritroverai 
sotto sedie scomode 
al fondo di una tasca 

                                 a macerarmi il cuore in un convento. 
(Francesca Genti, Mi hai perso… ) 

 
- un “da sempre” che s’incomincia ogni giorno e ha tutti i colori del comico tutte le sfumature dell’assoluto compresso intravisto distrutto 
zoppicante straziante straniante 
 

O mae 
nun me poe murie adesso 

ke significheno st' lastre dottore 
vojaltre k'avete studiato 

jutatme k'etmo ste 
fotografie? 

 
o mae 
o mae 

 
t'levditt'io de smettila 
de lavae tutt'qui panni 
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k'lacqua d'jaccia 
t'magneva jossi 

 
o mae! aprite jokki 

so io l'vostr'o boccino 
si m'lasciat adesso 

s k fo e' 
s k foe! 

 
ki me l'cura 'l rriffreddore! 

currite 
guardate currite omae 

smocci(o)lo 
 

signore. prete. 
aprite sta kiesa! 

 
spiegateme na ragione! 

k'j ved'solo na kassa 
brutta d'legno e 
la mi mamma tli 

drent'afoga! sta stretta! 
 

porca madonna 
o mae! 

 
nun putit' murie 

adesso k've sete arfatta 
l'divan'novo n'fj solde d'la pensione! 

 
vegiuro omae resi aprite 

 
jokkj m'e fò la barba 
me spos'anch' la sonia 

e ia domenica me metto j 
mocassini e voe a cantè 
n'chiesa k'lette sempre 

detto r' c' ho na voce bella 
come quilla de lo zi 

tarciso 
 

o mae 
si me murit'adesso! 

chi ma l'abaderà j fiji 
ki' jarcutinerae 

barocquli? 
 

o ma keve fa' stomale 
com'è fatto 

due' zeppita sta bestia? 
dua s'annisconde? 
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se ve sta drent'al corp' 
e' cinina! facinins 

come m'pulcino o n'germano? 
ue' pizzca u'mosca! 

o mae pitme! 
u'lo strapp'jio da dosso 

st'diavlo 
l'amazzo n'ele mi mani 

st'assassino! 
 

vien'tu qui bestia! 
num me fè paura 

e' capito! 
fatt'vede fatt'vede 

 
t'assicuro k'j sò pinie 

enguastit'de te! 
 

moscme si c'e 
l'coraggio! 

moscme 
 

o ma 
o ma! 

(Filippo Timi, O mae) 



 41

9. Le merci 
 

: nel mercato della vita può incresparsi l’inesistenza e diventare troppo cara da ricucire la ferita. E’ tempo di ricondurre i polli alla Fidelity 
card? E’ tempo? 
 

Io se fossi un pannolino avrei bisogno della merda di un bambino per esistere 
perché la merce invenduta piange 
e non capirei perché un bambino nella sua vita caga 
migliaia di pannolini ma non me 
che sono un pannolino normale come gli altri 
con il mio codice a barre normale 
sulla scatola. 
 
E se fossi uno di quei cosi con la neve e con padre Pio 
Penserei di essere meglio di un soprammobile di Giò Pomodoro perché 
Tutte le merci sono uguali di fronte a Dio 
E starei male a essere messo in vendita 
Alla Stazione centrale di Milano 
In un angolino della vetrina del tabaccaio  
tra un cazzo finto e un portasigarette di plastica con lo stemma del Milan 
languendo per giornate deriso 
perché la merce invenduta piange. 
 
Io conosco il dolore delle pile dei sacchi della spazzatura nascosti dietro le scope 
nel reparto casalinghi 
del supermercato, sacchi della spazzatura 
verdi un tempo imposti per la raccolta differenziata dal comune e adesso 
negletti e impolverati, decaduti 
plastica più sola di un’anima a marcire. 
 
Io conosco il dolore della “gelatina per dolci 
già detta colla di pesce” sommersa 
da bustine di lieviti Bertolini e sacchetti di zucchero in scaglie per le 

                                                                         [ guarnizioni. 
Lo conosco e se io fossi lei mi chiederei perché  
sono una “gelatina per dolci già detta colla di pesce” 
e non, ad esempio, una fulgida appetitosa scatola  
di mezzo chilo di mezze penne Barilla, 
di quelle che si vendono a migliaia 
nei supermercati di tutto il mondo. 
Io penserei questo tutto il giorno e continuerei a piangere 
perché la merce invenduta piange 
e il suo dolore è tanto simile al nostro 
biologico stare sul mercato fino a che c’è domanda 
fino a che l’articolo che siamo non deperisce 
 
come un diplomato di 52 anni alla ricerca del primo lavoro 
come un corridore automobilistico amputato 
come una ragazza in Giappone  
che a 25 anni nessuno l’ha sposata  
sugli scaffali della vita raggelata miscela  
Leone scaduta nel reparto  
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caffè o sugo di cinghiale con l’etichetta scollata,  
 
scatola di sale dietetico schiacciata. 

(Aldo Nove, la merce invenduta piange) 
 
- e quindi, signori e signori telespettatori.  Le magnifiche assorte e progressiste entrate or ora sotto i riflettori degli oggetti strapieni di 
anima &/o animali (d’America d’Egitto sollazzanti per intero la vita nostra adesso 
 

 tu grande X  
 nella top-ten di miss  
          in  
 220 wolt 
   my disk in use  
 Minamina  
 boom-booooomm! 
 
   my floppy disk  
   my hard disk 
 
 I'm Marameo Man  
 I'm Bababa Split 
 eco-cocodè-system  
 I'm Coca-Cola 
 
INSERIRE LA CARTA - ATTENDERE 
DIGITARE IL CODICE SEGRETO 
DIGITARE L'IMPORTO COI TRE ZERI - ATTENDERE 
PREMI ANNULLA E RIPETI L'OPERAZIONE 
PREMA CONFERMA I DATI - ATTENDERE 
RITIRARE LA CARTA - ATTENDERE 
RITIRARE LE BANCONOTE - ATTENDERE 
RITIRARE LO SCONTRINO FISCALE 
 
 tu grande X 
 terra-terra gravida di notti 
 imperatrice bene! bis! 
  dei cinque sensi 
 
 'mortacci 'sti cazzuti 
  ommini double-face 
 dònnole-salvadanaio 
   un dindo a me 
  un dindo a te 
   un dindo a me 
    un dindo a 
 
 jingle bells! jingle bells! 
 a Grosseto? Boh! 
  a Pisa nel tuo spot 
 a Firenze 007 volte a volte 
  pronti? attenti? 
 linea di arrivo, linea di partenza 
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 sìììì!  
  un colpo di pistola secco 
 alla tempia 
   una gran 
 
N. SPORTELLO=0011-6275             DATA=11/08/92 
ORA=22.22 N.CARTA 109456 N.TRANS.          078 
IMPORTO PRELIEVO  * * * * * * * *     200.000 
RESIDUO PERIODO   * * * * * * * *            100.000 
 
 jingle bells! jingle bells! 
 a Lucca cuscus cinghiale 
  CHEESE! a Siena 
 granita sei 
   una rotoballa 
 proprio una gran 
 
 'mortacci 'sti sciamani on the road 
        'sti mangiafichi  
 bmw mercedes lancia renault   
 fuchi-fuchi autostoppisti erranti, rottami 
 
  tu grande X 
  ogni giorno il tuo mix 
  bene! bis! 
  sei sempre la Miss 
 
  sparami al cuore 
  ecco la tua Colt 
  dammi la carica 
  a 220 volt 
  
 a Colle Val d'Elsa  dammela! 
 a San Gimignano 
 
VISA CARTASI' AMERICAN EXPRESS 
 
 'mortacci 'sti ego-go-away 
 indotti esatti    pronti? 
 insigni ordigni         pronti? 
 timer-band    attenti? 
 my disk in use  
    Minamina   
    boom-boooomm! 
 my floppy disk  
    pronti? 
 my hard disk    
     attenti? 
 
 I'm Marameo Man  
 I'm Banana Split 
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 eco-cocodè-system 
 I'm Coca-Cola 

(Giuseppe Caliceti, Cartasì) 
 

( è un mucchio, insomma, che non si può farne il catalogo, l’elenco, è come una congerie di scarabocchi, o pidocchi, o parassiti morti, 
invasivi 
 
 

“Raccogliamo, voglio dirti, la spazzatura d’Occidente, tutta;  
la mettiamo nei sacchi, alla rinfusa – e di juta e di carta 
e di plastica –; ci mettiamo dio e la morte, ragione  
e immaginazione, itinerarium mentis, storia, scienza  
ed eros;  
 agape, spirito e predestinazione, utopia, felicità, 
mercato e diavolo; genio, postmoderno,  
          essere e tempo, 
ci mettiamo; e, per finire,  
il linguaggio, significante, e significato, e significazione; 
   e tutto in fila, per tre o per sette o dieci;  
 
poi, come il barbone scalzo e scappellato 
– quello di qui, a piazza dell’Unità, quello che è morto –   
in tutto riuniamo un unico faldone:  
 
 – e infine giudichiamo cosa farne, cosa è marcio  
e cosa si può usare: se un bagno barbarico di sangue  
se ancora un’altra scepsi d’accademia, 
o tutta una novella annunciazione: 
                o chissà quale accidente improvveduto”. 

(Vincenzo Ostuni, Cosa si può usare, da Faldone zero-otto) 
 
- perché se il Pianeta scivola velocissimo su un tappeto di offerte speciali che all’incontrario della vita e con maggiore forza di trazione 
procedono verso il prezzo del nulla 

 

«… 
puzzano i cani. qui  nessuno viene 
- non è più data di gite scolastiche - 
nell’afa dei gabbioni col mangiare 
che marcisce per la caldana. 
 
qui  nessuno viene più a guardare 
le bestie dietro i ferri e dire «Buffo, 
piccino, lui!», le belle feste… 
……………………….. 
 
erba grigia nell’ombra della rete 
e la terra a pozze fatta malta 
con la pompa dell’acqua – a loro piace, 
il tanfo però non sfanta. 
………………………… 
 
nessuno viene, i discorsi di stagione 
in questi giorni portano altrove 
l’amore universale. a sole fatto 
ronzare cervello controvetro 
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… ha uno scatto il silenzio e si scatenano 
le gole, tendini, rabbia presto 
spossata nel piscio e poco sangue… 
……………………….. 
 
i guardiani arrivano col fresco, 
fatti persi, riempiono le vasche 
senza scendere dal furgone. 
porchi, colpi, ripartono… 
……………………….. 
 

- io …a me ? – mi piace camminare, 
immaginare che il mondo esiste, 
viene alla luce della gente. 
 
guarda, anche oggi all’ipermercato 
riesce il tanto nel quasi niente, 
nelle cassette dei limoni il medioriente. 

(Gian Mario Villalta, I limoni all’ipermercato, da A.V. Solo Limoni ,ed Shake) 
 

- E se Baudelaire vedesse, questi paradisi artificiali di burocratico rigore quotidiano, immerso nelle boccette d’ozono, con il prezzo 
mutuabile scriverebbe, oggi, se lo sapesse, con maggiore distacco, che 

 
Lexotan: dai che c’è l’esame di latino, 
bisogna pur dormire, ed io ora dormo 
nella zona più tetra di Padova, 
quella circostante l’ospedale 
con imprese di pompe funebri, negozi di protesi, carrozzelle 
 
Lexotan: è domenica sera, e bisogna far la borsa per la settimana; 
il calore della mamma e della zia è opprimente. 
Mi aspetta invece 
Una fredda solitudine, colorita 
da vertigini e tachicardie psicosomatiche. 
 
Lexotan: insuperato nell’affetto, ma solo 
il primo della lista.  
                     Il processo si accelera, ne perdo il controllo: 
farmaci barbiturici, neurolettici,  
per dormire e per stare svegli. 
Medicine che comprino l’umore, e altre che lo fanno 
schizzare verso l’alto. 
 
                            Un farmacista mio complice mi rilascia 
questi medicinali anche senza ricetta, e ogni volta,  
lieto di aver infranto la legge,  
mi sembra di portare a casa un piccolo tesoro. 

 (Antonio Turolo, Psicofarmaci, da Le parole contate, in Sesto Quaderno Italiano  
A.V., Marcos y Marcos) 

 
( perché è dunque tutto un frullatore di divinità e altre marche conosciute o meno conosciute a frastornarci d’immense palingenesi e/o 
cataloghi & messali teletrasmessi, fax  
 

spot di una ninfa 
anadiomene. dirime la spuma 
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imbonendo l'incanto dell'ascella. 
di tersi membri addita bagnoschiuma. 

(Marcello Frixione spot di una ninfa, da….) 
 

: in fondo non è che tutto vada bene: va benissimo il ciclo di riciclaggio e la sua ineccepibile condotto atomica e molecolare anche e per 
quanto riguarda gli strati di aggregazione cellulare più avanzata 
 

       Sí, sí, anche noi, anche noi, 
               nel nostro piccolo, 
               andiamo orgogliosi 
               delle nostre prestazioni! 
               Anche noi,anche noi come uno 
               di quegli irreprensibili,                  
               costosi congegni domestici, 
               anche noi, anche noi, nel nostro piccolo, 
               aspiriamo alla polvere! 

( Riccardo Held, L’aspirapolvere) 
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 10. La lingua  
: a dirla tutta occorre che iniziamo a parlarci prima che nasca una lingua, mescolare il fiato con i tendini e con la polvere, spremere il 
succo della storia, annuirci, e farla da noi. Senza fidarsi di precotti industriali. Poi iniziare lietamente ad equivocare 
 

per scrivere sta attento all’uso come cambia e come si rovescia 
nell’opposto il segno dell’antico: pensa a rimbaud e pensa anche 
a marinetti: sono dentro ora capovolti nella generale percezione 
 
della rivoluzione terza industriale e sono matrici nuove: l’uno 
degli alterati stati di coscienza del sabato sera l’altro d’esistenze 
solo virtuali. l’una e l’altra fioriscono oggi l’estetica del capitale 

 (Biagio Cepollaro, epistola di rimbaud e marinetti, da, fabbrica, ed Manni) 

 
(e certo poi ci sono i vuoti o se vuoi i silenzi che sono comunque buchi e basta che siano al posto sbagliato allora performativamente 
nasce la poesia senza che il poeta ne sappia niente 
 

 
Versi scritti in una biblioteca tarlata 
Ti scr vo in una bi lioteca t rlata dai tarl , 
che ta ano la iblioteca e ne fanno tarli. 
I ta li eseguono se stess , t rlano. Fili  uoti 
dent o le cose comp tte sono dive tati  arli, che 
vuotano fili  entro le cose compatte che sta no 
  iventando tar i. I l gni, le cart . La polv re. Tarlano 
noi top , tar ano il loro stesso nome, lo vedi, lo 
trasfor ano in t rli (m glio non  scriv re il tuo 
nome q i 

(Tiziano Scarpa, I zimbra, da Montanari Scarpa Nove, Nelle galassie oggi come oggi, ed. Einaudi) 
 

- e inoltre allo stesso modo della lavatrice il linguaggio subisce le evoluzioni della forma che diventando sostanza del sogno 
 

Come quando un tasto sbagliato 
Sfiorato con la maiuscola in funzione 
Produce sullo schermo effetti dirompenti, 
Sparisce il verbo con tutte le varianti 
Divengono stelline i cippi posti  
A guardia dei dubbi 
Finché annaspando trovi “annulla” 
E tremi per scomparsa  
Definitiva, speri 
Di rivedere in luce azzurra 
Riapparire di Shelley le risate 
Camuffate di pianto 
Già versate. 

(Franco Buffoni, Come quando un tasto…) 
 
- quella che sta nella bocca conficcata o estromessa a seconda dell’estrogenale porzione di infinito e quella che si barcamena nel 
mercato furioso dei significanti e dei loghi 
 

1 . l’opera, l’ovra ansi, detta come la 
dico in questo momento mio,  
d’ipertensioni ipotattiche, nei giorni 
in cui tanto si spera, e tanto 
ingenuamente, perché il decennio 
muore, e lì qualcosa morirà, si dice, 
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del peggio di noi tutti, ma l’ovra, 
appunto, l’opera come maschera, 
camouflage, spiazzo del senso nella 
lingua, e come la gestisco, ansi, la 
gesticolo, si nasce, si matura, 
 
2 . l’ovra si fa col sassolino preso 
dal mucchio secolare, col sassolino 
messo in bocca, per obolo, al cadavere, 
adoperando un mio riadattamento 
ai ritmi del degrado, 
          la lingua 
imbastardita, recuperata nel suo 
eritema, con rigore, sissignore, 
con rigore, 
 
3 . l’ovra, pertanto, sfacendosi si fa, 
si fa sfasciandosi in pezzi, nei 
suoi pezzi multicolori, si sfascia nei 
rottami di una lingua, 
nel cascame teoretico, mentre forse, 
col decennio che muore, ci si rammenta, 
per strappi di foglietto dal calendario, 
che storia non ha fine,  
                                       
(…) 
 
6. dico con l’ovra in fattura, l’ovra 
perfettibile, sì, dico, guardala 
la sua lingua, guardala, imparala, 

(Marco Berisso, Prefazione all’opera omnia, in “Altri Luoghi” A.V.- ed. Altri Luoghi) 
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 11. Il sogno     

 
Da compilarsi a cura del lettore 

Nemmeno i poeti possono sognare i vostri stessi sogni 
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Ma il cielo è sempre più blu 
(Rino Gaetano) 

 
 

Aldo Nove & Lello Voce 
PeeJays 
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Daniela Rossi e BolzanoPoesia 
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